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RESUMO

Esta tese defende que a arte pode profanar o real ao produzir suas realidades poéticas.
Ou seja: a criacdo artistica detém a poténcia de destituir regimes de visibilidade,
dizibilidade e pensabilidade, dando a eles novos usos e os devolvendo ao dominio dos
homens. A principal questdo é saber como isso ocorre. Quer dizer: quais sao essas
operacgdes da arte capazes de desativar mecanismos de subjetivacdo ao mesmo tempo
em que produzem outros? Como isso se realiza e que saberes pode-se recolher dai? Toda
esta investigacdo parte da pintura Mapa de Lopo Homem II, de Adriana Varejao.
Seguimos suas pistas na companhia de pensadores da arte, da ciéncia e da filosofia, com
destaque para Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Jacques Lacan, Jacques
Ranciere, Jean Baudrillard e Hal Foster, de maneira a produzir uma teoria critica que
colabore com a interpretacdo da arte hoje, num viés estético e politico. Se parece lugar-
comum dizer que a arte produz transformacgdes culturais, o ponto desta tese é
ligeiramente diferente: saber como a experiéncia estética pode transgredir a
simbolizacdo, fazendo irromper significados que desconstruam estruturas culturais,
atentando contra a idealizacao da realidade em seus valores morais, econémicos, sociais,
intelectuais etc. Interessa a nés o aspecto inesperado da realizacdo artistica, seu teor de
insurgéncia, seu flerte com o esquizo. Enfim, queremos olhar para o que pode haver de
destrutivo, paradoxal ou desestruturante na elaboracdo poética promovida pela arte
visual e que resisténcias se levantam contra o processo. Para isso, nos inspiramos no
conceito de Real lacaniano. E dizemos que a conformacao artistica é o mapa que se traca
sobre o territério numa profanacao do real: sistematizacdo ficcional e ilusoria, sintese
posta como realidade, representacdo interpretativa necessariamente parcial,
insuficiente, faltosa. Que nao consegue ser viva como a experiéncia, mas a revive, recria,
interpreta, representa e reapresenta, toma-a para si e formaliza, desenha contornos,
acumula camadas, esquematiza estrategicamente conforme seus proprios jogos de

poder.

Palavras-chave: Teoria e critica de arte. Historia da arte. Estética. Arte contemporanea.

Pintura. Adriana Varejao.



ABSTRACT

This thesis argues that art can desecrate the “Real” by producing poetic realities. This
means that artistic creation has the power of deposing regimens of the visible, speakable
and thinkable, of giving them new uses and of returning them to the realm of men. The
main question is knowing how this happens. Which operations of art may deactivate
some mechanisms of subjectivation at the same time that they produce others? How
does this happen, and what knowledge can be acquired from that process? All this
research originates from the painting Map of Lopo Homem II, by Adriana Varejdao. We
followed the painting’s hints in the company of thinkers from the arts, sciences and
philosophy fields, with special mention to Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben,
Jacques Lacan, Jacques Ranciére, Jean Baudrillard and Hal Foster, in order to produce a
critical theory that could collaborate with the interpretation of art today, in an
aesthetical and political point of view. If it seems commonplace to say that art produces
cultural transformations, the point of this thesis is slightly different: it is to learn how
the aesthetic experience can transgress symbolization, bursting meanings that
deconstruct cultural structures, attacking the idealization of reality in its moral,
economic, social, intellectual values, etc. We are interested in the unexpected aspect of
artistic achievement, its insurgency content, its flirtation with the schizo. We want to
look at what can be destructive, paradoxical or destructuring in the poetic elaboration
promoted by visual art and which resistances arise against the process. For this, we are
inspired by the Lacanian concept of the “Real”. And we say that the artistic conformation
is the map drawn on the territory in a profanation of the “real”: fictional and illusory
systematization, synthesis put as reality, necessarily partial interpretative
representation, insufficient, lacking. That cannot be alive as an experience, but revives it,
recreates it, interprets it, represents it and resubmit it, takes and formalizes it, draws

contours, accumulates layers and strategically schematizes according to its own power

plays.

Keywords: Art theory and criticism. History of art. Aesthetics. Contemporary art.

Painting. Adriana Varejao.
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Figura 1 - Adriana Varejao. Mapa de Lopo Homem II (2004)
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Figura 2 - Adriana Varejao. Mapa de Lopo Homem II (2004, visdo angulada para enfatizar volume)
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Figura 3 - Adriana Varejdo. Mapa de Lopo Homem II (2004, detalhe das fissuras e suturas)
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Figura 4 - Adriana Varejao. Mapa de Lopo Homem (1992)
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Esta tese se iniciou com uma inquietagdo insensata, provocada pelo livro A Partilha do
Sensivel, onde Jacques Ranciére afirma que “o real precisa ser ficcionado para ser
pensado” (RANCIERE, 2005, p. 58). Digo “insensata” porque eu ndo encontrava razdes
para tal inquietagdo. Tampouco conseguia explicar a frase, ou por qual motivo ela
constaria num livrinho sobre estética e politica. Se queremos pensar o real, tratariamos
de sair a luz do dia e racionaliza-lo, esclarecé-lo, esmiuca-lo cientificamente com
hipéteses e antiteses, afinal, é do real que tratamos, nu e cru, puro, ideal e utépico. Estas
conclusdes imediatas foram as primeiras a ruirem. Diversas outras cairam depois, com o
correr dos anos, enquanto a propria questdo disparadora desta tese se expandia,

ganhando formas variadas, imiscuindo-se em demais campos do conhecimento.

Aquela inquietagao inicial comegou a fazer sentido quando me reaproximei do
trabalho de Adriana Varejdo, mais especificamente do seu Mapa de Lopo Homem II?
(Figura 1), que tinha visto anos antes no Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo2. Havia
algo na sua pintura que dava corpo para a frase de Ranciére, como se ela materializasse
a conceituacdo estética e a expressasse pelas vias da obra de arte. Tornou-se meu

objetivo revisa-las, pintura e frase, por meio da teoria e da critica.

Uma vez que esta é uma tese de teoria e critica de arte, é a partir de um trabalho
artistico que ela ganha forma. De certo modo, o que Adriana Varejao faz com o mapa é
colocar em pratica aquela ideia estética. Para dizer com outras palavras, ela ficciona o
real e nos instiga a pensa-lo. Tanto o real em si quanto o seu conceito, que no final das
contas sdo mais ou menos inseparaveis, tais como mente e corpo, mapa e territorio,
forma e conteudo. Seria uma caracteristica especifica desse trabalho ou uma poténcia
geral da arte? Como tal procedimento opera? Como definir esse real no ambito artistico,
termo que usamos de forma corriqueira ao relatar um acontecimento, dar uma noticia,
mencionar algum achado da ciéncia, da medicina, da politica? Enfim, um termo que
adere com facilidade a experiéncia real, ameacga real, fato real, verdade, informacao
incontestavel. Seria esse o real de Ranciere? Qual a necessidade de pensa-lo? De que

ficcao o autor trata?

! Adriana Varejio pintou uma primeira versio do mapa em 1992, intitulado simplesmente Mapa de Lopo
Homem (Figura 4). Durante o transporte para uma exposi¢cdo, poucos anos depois, a pintura sofreu
avarias e foi dada como destruida. A artista pintou o Mapa de Lopo Homem Il em 2004, o qual permanece
em sua colecdo particular.

2 Em 2013, na exposicdo intitulada Adriana Varejdo: Histérias as Margens, com curadoria de Adriano
Pedrosa.



20

E os demais conceitos, que foram se apresentando ao longo da pesquisa, tais
como: realidade, ilusdo, conformacdo, imagem, imagindrio, representagdo, artificio,
reversibilidade, rasgadura, sutura, corpo? Como eles atravessam a producdo e a
circulacdo da arte? De que maneira a arte produz conhecimentos a respeito do mundo

real e/ou das realidades todas que observamos nele?

Fui construindo minha hipétese com essas perguntas, entre outras. Ao mesmo
tempo em que perseguia as pistas do Mapa de Lopo Homem II. Uma trajetéria intuitiva,
supondo que algum territério haveria de ser descoberto além das fronteiras que me
eram familiares. Mais ou menos como os portugueses faziam a época das grandes
navegacdes, desde a conquista de Ceuta em 1415 (ALEGRIA, DAVEAU, et al,, 2012, p. 51),
com auxilio de seus mapas rudimentares. Com a falta de instrumentos que medissem as
distancias percorridas, como os atuais odémetros, e com a impossibilidade de viajar em
linha reta, dada a motriz dos ventos, a localizacgdo do navio era estabelecida pelo
inacreditavel sistema chamado Ponto de Fantasia. Que dizia onde o navio se encontrava
segundo a distancia estimada pelo piloto ap6s um dia de navegacdo. Em outras palavras,
o espaco percorrido ao longo de um dia, também chamado de “singradura”, era intuido
pelo piloto, navegante experiente, que apontava no mapa a localizacdo provavel da

embarcac¢do (CORTESAO, 1960, p. 152). O piloto, de fato, fantasiava a respeito do mundo

e do mapa, e era a partir dessa sua imaginacao que determinava o rumo da frota.

Esse sistema é anterior a invenc¢do das latitudes e longitudes. Foram as
navegacdes que possibilitaram o desenvolvimento das tecnologias nauticas, ao mesmo
tempo em que estas impulsionavam os navios para lugares mais distantes. A navegac¢do
de altura, feita pelo ponto de esquadria, substituiu a navegacao estimada pelo ponto de
fantasia entre o fim do século XV e inicio do XVI. Mesma época em que Lopo Homem
desenhou seu mapa-mundi, no qual Adriana Varejdo se baseou para pintar a sua propria

versao.

Eu também tive o prazer de fantasiar a trajetéria desta tese ao longo dos
primeiros anos de pesquisa. Foi o que me permitiu explorar artistas, pensadores,
artesanias, devaneios, interlocutores, entre intiimeras outras possibilidades entao
desconhecidas. Enquanto a navegacao produziu metodologias, as metodologias foram
oferecendo sensatez aquela inquietagdo inicial. A experiéncia de deriva foi fundamental

para minhas descobertas improvaveis, para as conquistas e as subsequentes
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demarcagdes de territorios. Na medida em que navegava, um mapa se desenhava. Mapa

que configura, enfim, a tese que agora se apresenta.



INTRODUCAO
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Figura 5 - Lopo Homem. Mapa-miindi (1519)
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A titulo de contextualizacdo, convém voltar no tempo. Lopo Homem, cartégrafo e
cosmografo portugués, produziu uma das primeiras imagens do novo mundo em 1519
(Figura 5). Seu mapa mostra a Africa no centro e a Europa fora do eixo convencional,
ambas rodeadas por um gigantesco continente, como se América, Antartica e Oceania
fossem uma sé terra, extensdo da Asia e das tdo almejadas Indias. Trata-se de uma
tentativa inicial de localizar as regides recém-descobertas, com a fung¢do politica de
organizar os interesses de expansao do reino de Portugal, e hoje sugere certo imaginario

da época, num misto de ciéncia e misticismo.

A grande utopia sempre foi chegar ao controle perfeito na projecao
grafica; o realismo na representacdo, de modo que um bom mapa desse
conta de tudo aquilo que ndo se conseguisse ver com os olhos. Por isso,
mapas sempre se comportaram como documentos ideoldgicos, uma vez
que corresponderam nio s6 aos desenhos, mas também as projecoes
politicas das nacdes que os encomendavam (SCHWARCZ e VAREJAO,
2014, p. 308).

Em seu Mapa de Lopo Homem II, Adriana Varejdo recupera aquela antiga
cartografia e interfere na imagem, abrindo feridas e expondo a sua carne. A artista poe
em questdo valores e crencas que formaram um imaginario brasileiro, assim como o
proprio sentido de construgdo da histéria por meio das imagens. Ela interroga o mapa
original: o que ele desenha? Que caminhos indica? Que mundo representa? Quais sdo os
seus interesses, quais sdo os interesses de quem o encomendou e de quem o utilizou
para se localizar? Como é possivel, hoje, apreender tais interesses - em que “apreender”
significa tanto “apreciar” quanto “aprender, tomando-o para si”? Com a materialidade da
arte, Adriana acessa a imaterialidade da cultura e sugere a impossibilidade de inscricao

do real.

A cartografia de Lopo Homem deu a ver uma forma de mundo, ou melhor,
conformou uma imagem do mundo, realizando-a por meio da linguagem cartografica.
Essas conformacgdes sdo poderosas e exercem seu poder numa ambiguidade. Pois um
mapa, enquanto conforma o real, da forma ao imaginario do cartégrafo e de seu contexto

cultural. Ao mesmo tempo em que alimenta, transforma e renova imaginarios e culturas.
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Institui, assim, um regime de visibilidade, ou seja, da a ver ao mesmo tempo em
que educa o olhar. Visibilidade associada a dizibilidades e pensabilidades, que obedecem
a mesma logica: produzem discursos e educam a dizer, produzem pensamentos e
educam a questionar. E na interseccio desses regimes que Ranciére (2005) encontra as
bases da sua estética. E também nesse ponto de contato que se produz o que nesta tese
chamo de “fic¢do”, a saber: conformagdes do real, ou seja, criagdes de formas simbolicas,
racionais e discursivas acerca do mundo, cuja intensidade, no contato com o espectador,

é ficcional - em oposic¢do a intensidade ilusoria, como veremos adiante.

A cartografia de Lopo Homem, embora disposta como imagem cientifica da
Europa do século XVI, apresenta estrutura ficcional no sentido de que conjuga
narrativas, tempos, espacos, valores culturais, vontades de poder, desejos, perspectivas
etc. Por ser e também por oferecer uma forma de apreender o mundo, nido seria jamais

absoluta, mas uma versao, ou uma perspectiva.

O que acontece quando Adriana Varejao se apropria daquela imagem, a reproduz
com pintura e nela interfere com o artificio das cisdes e suturas simuladas? Podemos
dizer que a artista contesta a histéria maior, contada pelos colonizadores, que requer
para si o estatuto de verdadeira, oficial, comumente aceita. Contesta as proje¢des
politicas e ideolodgicas, assim como os seus resultados hoje. Como alternativa, ela sugere

historias outras, menores, experimentadas na carne e impressas nos corpos.

Adriana se volta ao passado para pensar o hoje. Ela diz: “sou uma artista
contemporanea com preocupacdes atuais. As figuras da historia que utilizo, apesar de
recorrentes, sdo moldadas para um tempo presente. Fago uso da parddia, de arremedos”
(VAREJAO e HERKENHOFF, 2006, p. 30). Em sua obra, vestigios do passado, colocados

em tensao com o presente, geram sintomas pictaricos.

O que nos leva a perguntar: qual é o papel da arte na escrita, na critica e nas
reescritas da historia? Que conhecimentos podem advir das suas imagens? De que
maneira as imagens, especificamente as pinturas, tocam a tessitura da experiéncia viva
que persiste, insiste e sobrevive no tempo? Que inquietacdes dessa ordem estdo

implicadas no Mapa de Lopo Homem II?

Trabalho com a hipotese de que a arte pode - ainda que ndo deva,
necessariamente - interferir na conforma¢do de uma dada realidade e provocar nela

uma fissura, uma tensio, um estranhamento, o que chama ateng¢io para a maneira como
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ela se conformou - ou se realizou. Essa espécie de desrealizacdo operatéria seria uma

caracteristica do que aqui denominamos “profanacao”.

A cartografia de Lopo Homem apresenta hoje uma realidade em certa medida
desatualizada e por outro lado bem estabelecida: ndo é atual no que diz respeito as
escalas, as distancias e a curvatura da Terra; enquanto o desenho da Europa no norte e o
“Novo Mundo” as suas margens ainda seja um entendimento que persista das maneiras
mais diversas. O poder eurocéntrico, macho e financeiramente abastado a descobrir e
dominar a periferia, a expandir a luz da tradi¢do cultural etc. Se estamos cansados dessa
narrativa, tampouco escapamos dela por completo. Ao mesmo tempo em que, por
geracdes, lhe demos forma visivel, dizivel e pensavel, ela também nos conformou,

subjetivou, submeteu.

Estamos tdo imiscuidos nessa realidade que por vezes fica impossivel perceber
suas falhas, nuances e perversidades. Essa condicdo domesticada é o que chamo de
ilusoria: uma existéncia tao proxima e conectada ao banal que nao se pode critica-lo; nao

permite que nos afastemos o suficiente para tomar conhecimento dos seus limites.

A ficcdo que da formas as realidades nao seria o oposto da verdade. Na maneira
como a elaboramos aqui, tanto a verdade quanto a falsidade sdo ficcionais, pois tém
sentidos e significados dispostos num contexto e numa perspectiva. O contraponto da
ficcdo seria a ilusdo, ainda que nenhuma dessas posi¢des seja absoluta. A ficcao é sempre
um pouco iluséria e a ilusdo tem sempre algo de ficcional. Isso porque implicam

condig¢des espaciais: distanciamentos entre o eu e o outro.

Como o espago nunca se aparta completamente do tempo, a distancia cronolégica
entre Adriana Varejao e Lopo Homem permite que a artista encontre poténcia para sua
poética. O anacronismo é, inclusive, tipico de sua obra. Veremos que muitos
procedimentos criativos do Mapa de Lopo Homem II relacionados a apreensado do tempo
sdo observados em outros trabalhos de Adriana, que citaremos conforme necessario.
Cada um deles sugere inumeros fios, que se estenderiam a leituras variadas.
Tentaremos, aqui, acompanhar um sé fio condutor, que parte de um trabalho e se
prolonga até os limites destas paginas. Com sorte conseguiremos sugerir continuidades

possiveis, de maneira que o leitor possa persegui-las de acordo com o seu interesse.

Foi preciso ir além dos escritos de Jacques Ranciére para que sua afirmacgao

ganhasse significado, assim como foi preciso recuperar certa histéria da pintura para
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produzir uma critica do Mapa de Lopo Homem II e do imaginario que ele coloca em

questao.

Minha primeira surpresa, ao pesquisar artistas europeus em visita ao Brasil no
periodo colonial, foi descobrir ndo apenas que eram mais numerosos do que eu supunha,
mas também que existe vasta bibliografia sobre o tema, incluindo edi¢cdes de livros
primorosas, com textos de época e cole¢des de obras completas. Além de Jean-Baptiste
Debret e Nicolas-Antoine Taunay, mais conhecidos, houve Frans Post, Albert Eckhout,
Johann Moritz Rugendas, Raymond-Auguste Quinsac de Monvoisin, Thomas Ender,
Maria Dundas Graham Callcott, Hans Staden, Theodore de Bry, Joaquim José Codina, José
Joaquim Freire, Louis Choris, Hercule Florence, Adrien Taunay, Jacques Burckhardt,
Henry Chamberlain, Eduard Hildebrandt, Jean-Victor Frond, s6 para citar alguns. A lista
¢ imensa. Também conhecidos como “artistas viajantes”, muitas vezes acompanharam
expedicdes cientificas e puseram seus desenhos, ilustragdes, aquarelas em prol do

registro, estudo e catalogacdo, privilegiando a visao naturalista dos objetos de pesquisa.

Diante desse universo, foi necessario tomar a decisdo pragmatica de olhar com
mais atencdo somente os nomes que servem de referéncia constante para Adriana
Varejao, a saber: Frans Post, Theodore de Bry, Albert Eckhout e Jean-Baptiste Debret.
Sao a quem ela recorreu diversas vezes ao produzir suas pinturas, como se
desenvolvesse assim uma exploracdo plastica e conceitual daquilo que o Mapa de Lopo
Homem II apresenta sintatica e metodologicamente: questionamentos, rasgaduras e
transposi¢cdes de uma imagem de mundo, ou melhor, da configuragdo de um imaginario
de época que é recuperado e posto diante da atualidade. A pintura, nesse sentido, vé-se
num embate com o presente, tensiona, negocia, confronta, problematiza o mapa e o

territorio como espacos fluidos, em movimento constante e permanente redefinigao.

A pintura de Adriana Varejao incide sobre dispositivos de subjetivacao da
Historia, em especial da Historia da Arte, que por sua vez operam maquinas de governo
- digo “dispositivo” no sentido que Giorgio Agamben (2009) concede ao termo, e que
veremos com mais cuidado em breve. Ainda que seus trabalhos ndo escapem de ser, eles
proprios, dispositivos, detém o potencial de desestabilizar certa ordem estabelecida,
intervir na domesticagdo visual do imaginario brasileiro, romper as superficies de
maneira literal e também simbolica. Quer dizer, mesmo enquanto dispositivo, a arte

pode atuar como uma espécie de contradispositivo na medida em que desarma ou
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desabilita mecanismos de subjetivacdo. Uma poética que realiza certa inoperancia visual

e que exerce, nesse fazer, a sua politica (AGAMBEN, 2007).

Com cuidados e ressalvas, trataremos esse desarme como um gesto profanatorio,
no sentido de que retira certo imaginario do lugar de intocavel, questiona o
inquestionavel comumente aceito, requer o poder de transformar, dar novo uso,
reconfigurar e recolocar em circulacdo. Um conceito de profana¢dao também emprestado
de Agamben (2007) que, no caso de Adriana Varejao, parece operar como um método de

criacdo artistica - no sentido de procedimento e embate entre artista, matéria e assunto.

Ao longo dos proximos capitulos vamos convocar pensamentos estéticos de
Ranciére e Agamben, teorias especificas da histéria da arte publicadas por Georges Didi-
Huberman e Hal Foster, excertos da psicanalise de Jacques Lacan e da filosofia de Jean
Baudrillard, entre outros autores, para desenvolver alguma teoria critica a respeito do
Mapa de Lopo Homem II e, de maneira geral, dos procedimentos criativos de Adriana
Varejao em parte consideravel de sua obra. A partir dessa critica a producdo da artista
tentaremos fundamentar uma teoria, ndo com intuito de que se aplique a multiplicidade
das formas poéticas atuais, mas com o desejo de que ajude a elaborar algum
entendimento sobre suas poténcias e possibilidades estéticas. Busco uma forma
paradoxal de pensar, capaz de dialogar com a ambiguidade prépria dos tempos atuais e

das suas respectivas manifestacdes poéticas.

Se Adriana Varejao incide sobre uma imagem de mundo e a profana, poderiamos
dizer que transforma o real? Nao exatamente. [sso porque trabalharemos aqui com um
conceito de real desenvolvido por Hal Foster (2014), que por sua vez vai busca-lo em
Jacques Lacan. Um real que ndo deve ser confundido com as realidades experimentadas
no dia a dia, e muito menos deve ser associado a ideia de verdade; trata-se de uma
instancia que antecede a linguagem e que nao se inscreve durante o fazer da arte nem
durante a sua interpretacao. O real de que tratamos aqui diz respeito a esse “antes que
fosse” da linguagem - ndo se refere a uma cronologia, mas sim a impossibilidade de que
algo se realize na linguagem -; real inominavel, traumatico, que esta além da nossa
capacidade de suportar. Ao ponto em que chama-lo de “real” ja é distorcer a sua
natureza, reduzindo-o a uma palavra e seus significados possiveis, inserindo-o na

limitacdo da semantica. Um real inacessivel exceto pelas ficcoes e ilusdes que se

produzem a seu respeito, que dao a ele qualidade intensiva e de alguma maneira
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remetem a sua infinidade assombrosa, quase sempre ndo de maneira direta, mas pelo
caminho inverso, do negativo ou do retorno, ou seja, por aquilo que o real apresenta
como falta ou falha. Pois é a falha do real que permite a realizagdo do mundo como o

conhecemos e apreendemos, com suas imagens, conhecimentos, teorias.

A fic¢do, aqui, é uma qualidade da realidade, ou melhor, é uma intensidade
manifesta na apreensdao das formas de realizagdo do real. Chamaremos de
“conformacdao” essa “realizagdo numa forma”. Nesse quesito, convém diferenciar
“ficticio” de “ficcional”. O primeiro a ser entendido como a fantasia tida como fantasia,
quase sempre pelas artes em geral, que rendem produtos de ficcdo por principio
apartados da realidade, tais como romances, filmes, pecas de teatro. Em outras palavras,
trata-se da ficcdo tal como entendida pelo senso-comum. O segundo termo é o que nos
interessa pensar, que vai além das artes na dire¢do da vida; gesto criador de imaginarios
sobre o mundo e, no limite, de realidades habitaveis - considerando que tais processos

de criacdo sdo até certo ponto conhecidos, ou seja, sabe-se ao menos da existéncia deles.

Outra conformacdo de que trataremos ¢ a ilusdo, como adiantamos ha pouco. A
qual, segundo Jacques-Alain Miller (2012), é uma nostalgia pela ordenacdo do Real -
natureza que se perdeu e € irrecuperavel; uma espécie de autoprote¢do contra o caos ou
a desordem insuportavel do Real. Numa recusa por reconhecer as estruturas ficcionais
da realidade, o espectador se ilude, supondo - ou fantasiando - viver ainda aquele ideal
perfeito, harmonico, equilibrado. Ficcao e ilusdo, aqui, sdo qualidades intensivas,
antagonicas e complementares das realidades que subjetivamos, portanto ndo se

excluem.

Todos esses conceitos talvez parecam complicados a primeira vista. Espero que,
nas proximas paginas, eles se assentem junto com a poeira levantada aqui. Precisei
adianta-los, com desmedida rapidez, para que finalmente pudéssemos chegar a tese que

o0 Mapa de Lopo Homem II inspirou.

TESE

A tese de que a arte profana o real, ou seja:

1) Inscreve o real na linguagem.
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2) Produz formas de realidade (concebe, cria, inventa usos).
3) D4 a ver a estrutura ficcional e/ou iluséria das realidades.

4) Desativa dispositivos (mecanismos de poder e submissao).

Evidente que esta tese ndo pretende fundamentar uma lei geral da arte, ainda
mais nestes tempos em que até mesmo as leis gerais da fisica cairam em descrédito
devido ao seu carater idealista, que nao se ancora em qualquer realidade material
(PRIGOGINE, 2011). Trataremos aqui de uma poténcia da arte, que pode ou ndo passar
ao ato. Isso significa que “alguma” arte “pode” profanar o real; ou seja, nem toda obra ou
todo artista de fato operam tais mecanismos. Entretanto, o fato de uma pintura e uma
pintora apresentarem essa poténcia ja configura um motivo de estudo, em especial
porque seus procedimentos podem ser depois pensados em ambitos mais abrangentes,

na obra de outros artistas.

O Mapa de Lopo Homem II inspira esta tese ao apresentar uma espécie de fazer
profanatério que ajuda a perceber certo potencial critico da arte. Enquanto apropriado e
violentado, o mapa de Adriana Varejao da a ver processos de conformacdo do real, tanto
pela via da ficcdo quanto pela ilusao, e assim reaproxima os homens do territério. Para
dizer com outras palavras: sua pintura opera uma profanacdo do real na medida em que
da a ver a estrutura cultural de um imaginario sobre o mundo - isso se realiza por meio
das interferéncias de Adriana Varejdo sobre a producdo cartografica de Lopo Homem,

que resignificam o imaginario mobilizado por ela.

Por que profanar uma imagem de mundo em vez de profanar o préprio mundo?
Porque, conforme a nogdo lacaniana de Imaginario, ndo conhecemos o mundo exceto
pelas imagens que fazemos dele e pelos sujeitos dessa projecdo. Resulta que profanar
uma imagem é profanar um mundo, e este “um” apenas seria “0” num deslize
interpretativo, ou seja, na medida em que nos deixamos iludir pela ideia de que existe de

fato “o mundo” absoluto, compartilhado por todos e livre de subjetivacao.

Se essa operacdo profanatoria for entendida como procedimento comum ou até
mesmo como metodologia da arte contemporanea, os trabalhos em geral ndao exporiam,
denunciariam ou criticariam o real, como muitas vezes se pensa, mas exporiam,

denunciariam ou criticariam a maneira pela qual o real se realiza numa dada realidade -
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num contexto sociopolitico, numa comunidade, numa época etc. -, pois a conformacgao é
um ato de realizacdo. Fariam isso enquanto desvelam a configuracdo daquela realidade
especifica, sua construgao simbolica, seus valores culturais. Destituindo, assim, o real do
seu lugar de intocavel, concedendo a ele sentidos outros e o devolvendo ao uso e a

propriedade dos homens.

O que esta tese afirma é, por assim dizer, o lugar-comum de que a arte pode
transformar maneiras de ver, pensar e dizer o mundo. Porém é tomando tal nogdo como
hipétese que ela avanca um passo além e se poe a investigar como isso acontece. Nesse
sentido, trata-se de uma tese sobre o fazer artistico. Nao o fazer entendido como uma
metodologia geral e muito menos absoluta, mas como um procedimento plausivel,
praticavel e identificidvel em demais obras ou artistas. Como veremos, se ndo é possivel
conhecer o real nem mesmo olhando para as poténcias que antecedem as realizagdes, é
possivel estudar as poténcias para que delas se extraiam vislumbres acerca do
conhecimento em si, seus meios e métodos. Por conta disso esta pesquisa é um meio que

visa conhecer ndo uma realidade, mas os proprios métodos de conhecé-la.

Trata-se, enfim, de um exercicio teérico e critico acerca de procedimentos
criativos da arte contemporanea, que toma como objeto de pesquisa o Mapa de Lopo
Homem II e, de alguma maneira, a obra geral de Adriana Varejdo. Sua intencdo é que, a
partir do que se observa em tal recorte, possamos reavaliar outros trabalhos de outros
artistas e talvez até mesmo de outros tempos. Pois ndo se trata de pensar “sobre” o Mapa
de Lopo Homem II, mas de pensar “0” trabalho e, “com” ele, pensar aquilo para o que
aponta, sugere, atica. A saber: o contexto sociopolitico atual, a historia, a estética, o

imaginario, a experiéncia impressa na carne dos corpos e assim por diante.

REALIDADE DA ARTE

Quando se apropria e interfere numa cartografia que supostamente apresenta o real,
Adriana Varejao provoca uma ressignificacdo da imagem e da sua realidade. Tal
procedimento coloca em questdo a histéria geral, a histdéria da arte, o imaginario de
povos e dilemas da colonizacdo do Brasil, as feridas que permanecem abertas ao longo

do tempo e o que se encontra inflamado debaixo da calma superficie do banal, as
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relacdes entre mapa e territério e, no limite, os proprios sentidos de real, realidade,

representacao, ficcdo e ilusdo nas imagens artisticas.

Este trabalho de pesquisa propde uma série de reflexdes estéticas, teoricas e
criticas que partem da pintura Mapa de Lopo Homem II e seguem algumas pistas
sugeridas por ela. Pretendemos pensar ndo apenas a arte stricto sensu, mas com ela
avancar para fora; queremos, a partir de um problema artistico, pensar suas implicagdes

sociais, politicas, morais e o que mais for possivel.

Uma das tentativas do Modernismo foi desconstruir a ideia de que, na relacao
entre arte e vida, a primeira representa a segunda. A arte deixaria de ser representacao
de uma realidade outra, exterior a ela, para assumir-se como realidade em si. Claro que
os objetos de arte em geral, e em especial as pinturas, instauram realidades por si
préoprios; porém a ideia de representacao que rui na modernidade é aquela da mimese,
que remonta a Grécia classica. As colagens cubistas sdo o exemplo mais comum, nas
quais elementos da realidade cotidiana sdo inseridos diretamente na tela, e ndo mais
pintados. Os objetos foram sendo incorporados, ou seja, passaram a constituir o corpo
da obra. Robert Rauschenberg, em meados do século XX, mudou o sentido de pintar um
objeto: ao invés de representar uma cabra com tinta sobre tela, preferiu despejar tinta
sobre uma cabra empalhada (Figura 6). Na mesma época, Lygia Clark eliminou as
molduras que delimitavam o espago ficcional da arte de modo que aquele “objeto
quadro” deixasse de apontar um lugar outro e fosse apreendido em si mesmo, na sua
realidade material. Para isso ela pintava placas de madeira com tinta industrial,
limpando-as tanto das figuras de representacdo quanto da artesania do artista (Figura
7). Tal assepsia visual, oriunda de vanguardas como a suprematista ou a neoplasticista,

nutriu movimentos posteriores, como os concretos, neoconcretos, minimalistas etc.

O corpo das obras mais recentes é outro. “Se na arte moderna o real manifestava-
se pelo viés da ciéncia, na contemporaneidade a realidade é revelada pela experiéncia
fenomeénica do sujeito, transformando-o no protagonista da obra” (CARTAXO, 2012, p.
11-12). A autora acrescenta que “ap6s uma década do exercicio autocritico da pintura
(com a action painting), uma nova geracao de artistas, a partir dos anos 1960, buscou o

resgate de uma relacdo mais aproximada com o real” (CARTAXO, 2012, p. 12).
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Figura 6 - Robert Rauschenberg. Monograma (1955-59)

Figura 7 - Lygia Clark. Planos em superficie modulada n? 1 (1957)
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Por sua vez, a realidade da arte, enquanto conformac¢do da vida, pode tanto
constituir imaginarios de mundo quanto provocar neles algum abalo, coloca-los em
crise, desconfigura-los. Imaginarios que também podem ser entendidos literalmente
como colecdes de imagens, além do seu sentido mais usual, relacionado a imaginacao, as

fantasias, aos sonhos e aos desejos.

Essa é a nossa hipotese. A partir da qual queremos saber: como se da essa relacao

entre uma dada realidade da arte e uma dada realidade do ser humano?

Para que a questdo ndo se faca ampla nem obtusa demais, podemos coloca-la em
termos especificos: se o Mapa de Lopo Homem II instiga a problematizar constitui¢cdes
do mundo (geograficas, sociopoliticas, filoséficas etc.), por que um mapa qualquer,
retirado de um atlas escolar, ndo o faz, ou o faz com menor poténcia? Em que momento,
ou por meio de qual procedimento, a arte deixa de ser mero objeto e passa a ser um
gesto? Serd que o trabalho de arte contém em si esse potencial provocador ou sera que é
o publico que o concede a ele? Que forma é essa (material, intelectual, sensivel) capaz de

provocar a transformacgao de outras?3

Mais uma vez, a separacao completa de arte e publico é inoportuna, pois tanto a
poténcia intrinseca quanto a imiscuida ao trabalho coincidem em nossa percepgdo. Hal
Foster (2014, p. 134), entretanto, fara uma distindo que ajuda a elaborar esse
problema. Ele se baseia em um esquema elaborado por Jacques Lacan (1988) para
propor que, se o sujeito que vé também esta sob o olhar da arte, é possivel pensar o
cruzamento de seus olhares em termos de anteparo-imagem. Para o critico, toda pintura
faz coincidir a imagem e o seu anteparo, isto é: a imagem pintada nao basta em si para
ser apreendida pelo espectador, ela requer um suporte que dé condi¢des ao ato de ver.
Esse suporte, que no limite é a propria cultura em que imagem e espectador estdo

inseridos, é o que possibilita olhar, interpretar e produzir significados.

Para entender como isso funciona, basta imaginar que o Mapa de Lopo Homem II

seja exibido a pessoas de um pais distante, que desconhecam a histéria do Brasil, a

3 Por mais que as questdes aqui se refiram ao Mapa de Lopo Homem II, é preciso admitir que elas
facilmente se ampliam para a arte em geral, em especial a desenvolvida no século XX, e que outros criticos
se empenharam em respondé-las das mais variadas formas e com ricas teorias. Um dos casos famosos é de
Arthur Danto, que desde meados do século passado tenta encontrar uma solugio para essa diferenciacdo
entre os objetos de arte e os objetos banais. Seu exemplo classico sdo as caixas de esponjas Brillo, criadas
por Andy Warhol no inicio de sua carreira artistica. Danto primeiro elabora a Teoria Imitativa e a Teoria
da Realidade da arte (DANTO, 2013), cotejando-as. Anos depois, tratard dessa diferenca como uma
“transfiguracao do lugar-comum”, que inclusive da titulo a um dos seus livros (DANTO, 2005).
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historia da arte eurocéntrica e as mazelas da nossa colonizagdo. Com anteparo tdo
diverso, as interpretagdes possivelmente colocardo outros significantes para operar e

produzirao significados outros.

Podemos dizer que o conjunto anteparo-imagem funciona como um dispositivo
que da a ver ao mesmo tempo em que ensina a ver (ou educa o olhar). Voltaremos a isso
em momento oportuno. Por ora, ficaremos com a hipétese de que a poténcia de ser ou de
ndo ser do trabalho de arte se realiza na sua realidade (ou na sua conformagdo) posta

em contato com outrem.

“w_»n “w_n”n

Nao ha duvidas de que a pintura de Adriana Varejdao nao é “0” real nem “a
realidade, como se ambos pudessem ser sintetizados com a precisdao desses artigos
definidos. Tampouco cabe duvidar de que o trabalho de arte incide e se insere numa(s)
realidade(s), provoca e sugere formas e manifestacdes da(s) mesma(s). Mas seja pela
incidéncia ou por passar a constituir alguma realidade, o Mapa de Lopo Homem II evoca
o real, como se quisesse de fato representa-lo, tais como as cartografias cientificas
convencionais. A evoca¢ao necessariamente falha, pois o real de que tratamos aqui
jamais chegara por si mesmo aos dominios da linguagem. E nesse gesto poético que
reside, entretanto, o seu artificio: ao simular uma tentativa de apreender o real, a
pintura provoca, criticamente, a prépria realizacdo da realidade, seja ela historica,
cientifica, filosofica, artistica etc. Em que a realizacdo é meio e método de conformacao

de realidades, com suas intensidades ficcionais ou ilusorias. Essa é a nossa tese.

ARTE E FICCAO

Ao afirmar que o real precisa ser ficcionado para ser pensado, Ranciere deixa indicacdes
sobre o que entende por fic¢do. Se a ficcao pressupde um fingimento, o filésofo explica
que “fingir ndo é propor engodos, porém elaborar estruturas inteligiveis” (RANCIERE,
2005, p. 53). E preciso ser verossimil para fingir - e ser verossimil é muito diferente de
ser realista ou verdadeiro. Isso significa que nao se trata de falsear uma verdade, mas de
criar uma estrutura simbdlica ou uma forma na linguagem, uma “ordenacdo de signos”
(RANCIERE, 2005, p. 55). Nesse caso, comunicar verdades é apenas uma manifestagdao

mais persuasiva - e enganosa - da ficcionalizac¢ao.
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Apoés revogar a divisdo aristotélica entre historiadores e poetas, que distinguia
realidade e ficcdo, “a revolucdo estética transforma radicalmente as coisas: o
testemunho e a ficcio pertencem a um mesmo regime de sentido” (RANCIERE, 2005, p.
56-57). Isso porque “a ficcdo da era estética definiu modelos de conexdo entre
apresentacdo dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira

entre razio dos fatos e razdo da ficcgdo” (RANCIERE, 2005, p. 58).

Para Ranciéere, a “politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘fic¢des’,
isto é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relagdes entre o que se vé e o

que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (RANCIERE, 2005, p. 59).

Nossa hipdtese seguiu os rastros de Ranciere até o Mapa de Lopo Homem II.
Quando constatamos que nado basta, em primeiro lugar, chamar de ficcio apenas os
arranjos materiais. Isso porque, no campo da cultura, ou da linguagem, as poténcias de

significacdo se expandem para outras formas, registros e estruturas inteligiveis.

Tampouco basta dizer que tudo é ficcao, ou que ficcdo e realidade sido a mesma e

exata coisa. Essa é a nossa segunda constatagao.

Se tratarmos a apropriagcdo do mundo pela humanidade como uma ordenagdo de
signos, diremos que a realidade é uma realizacdo - ndo necessariamente material -

numa forma e numa linguagem. E o que aqui chamamos de “conformagio”.

Diremos, ainda, que toda conformacdao, assim como toda apreensdo e
interpretagdo, € um processo de conhecimento que se realiza entre o sujeito e o seu
objeto. Nao apenas na relacdo entre eles, mas no espaco “entre”: um espago potencial,
intensivo, vital; uma zona de indiscernibilidade onde as sombras do sujeito e do objeto
se confundem. Na troca de olhares entre um e o outro, a conformagdo incorpora
intensidades sensiveis. Uma for¢a intensiva da conformacgdo é ficcional. A outra, em

contraponto, é ilusoéria.

Ampliamos, assim, o sentido de ficcao proposto por Ranciere, de maneira que
preencha os requisitos do nosso objeto de estudo. Sem, todavia, nos afastarmos demais
da sua teoria, segundo a qual os enunciados “definem modelos de palavra ou de acao,
mas também regimes de intensidade sensivel. Tracam mapas do visivel, trajetdrias entre
o visivel e o dizivel, relagdes entre modos do ser, modos do fazer e modos do dizer”

(RANCIERE, 2005, p. 59).
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Em suma, o Mapa de Lopo Homem II possui de ficcional aquilo que, ao olhar do
espectador, sua forma apresenta como estrutura simbodlica perceptivel, discernivel,
dizivel. Ao mesmo tempo em que ela convoca outra intensidade, do tipo iluséria, que
engana o olhar, manipula a apreensdo e nao permite perceber, distinguir ou questionar a
sua estrutura. Nesse sentido, ficcdo e ilusdo configuram intensidades de processos de

subjetivacdo provocados pelas artes visuais em geral.

Umberto Eco também tem a contribuir com essas definicdes. Na série de
conferéncias que dedicou especificamente as questdes da ficcdo, em especial a do tipo
literario, o autor menciona a necessidade de selar um pacto com o leitor, baseado num
fingimento consciente e numa suspensao parcial de descrencas. “O leitor tem que saber
que o que estad sendo narrado é uma histéria imaginaria, mas nem por isso deve pensar
que o escritor esta contanto mentiras. [...] Aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o
que é narrado de fato aconteceu” (ECO, 1994, p. 81). A suspensdo das descrencas, por

sua vez, é parcial porque se evanesce quando o leitor se deixa levar pela ilusdo da obra.

Por exemplo: se imaginarmos ler a histéria de Chapeuzinho Vermelho pela
primeira vez, sem conhecer o desenrolar do enredo, assinamos um acordo ficcional com
0 autor para aceitar que o lobo fala. No entanto, quando Chapeuzinho é devorada por ele,
sua morte surpreende e contagia, provocando quase sempre uma tristeza no leitor. A
ilusdo estd nessa morte, assim como a dissolucdo do acordo ficcional; ndo porque
Chapeuzinho retorna sa e salva depois, pois ndo é desse tipo de ilusdo que tratamos
aqui, mas porque ela de fato morre para o leitor, e sua morte é sentida e experimentada
num nivel de envolvimento sensivel diferente da fala do lobo, quase como se a
personagem morresse “de verdade”. Dai Umberto Eco (1994, p. 93) concluir que
afirmacgdes ficcionais sao verdadeiras em seu contexto. Essa verdade adquire um teor

moral, implicado na perspectiva de quem a narra e imprime nela seus valores.

Se o acordo ficcional é comum na fic¢ao literaria, quando tratamos de Historia
prevalece a intensidade iluséria, que ndo pressupde acordo algum. E impossivel selar um
pacto para se iludir, uma vez que o proprio pacto desvelaria a ilusdo e impediria sua
experiéncia. A verdade da Histéria ilude na medida em que transmite sua moral; para

deixar de iludir, deve abrir mao desse viés narrativo persuasério.

Eco (1994, p. 111) conta que durante muitos séculos houve duas grandes ilhas no

litoral sul da India, chamadas Ceildo e Taprobana, e os cartégrafos do século XVI
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inclusive as desenharam. Depois se constatou que havia uma ilha s6, e que a duplicagao
tinha origem na interpretacdo imaginativa das descri¢oes de viajantes. Podemos dizer, a
partir desse caso, que as duas ilhas eram ilusdrias, e que s6 poderiam continuar a existir,
apos a constatacdo do engano, se o viajante assinasse um pacto ficcional com o autor do
mapa ou de uma narrativa decorrente qualquer. Mas a questao que nos interessa é: as
duas ilhas de fato existiram por um tempo, e para muitas pessoas nunca deixaram de
existir; marcaram vidas, determinaram trajetorias, certamente apareceram no horizonte
de desejos, planos, sonhos etc. Por conta disso, sabemos que a ilusao por vezes é mais
verdadeira do que a ficcdo, assim como a narrativa assumidamente “artificial”, como Eco
(1994, p. 125-126) a define, pode exercer maior poder sobre seu receptor do que a
“natural”, baseada em “fatos verdadeiros”, por mais que aquela disponha de paratextos

indicando que se trata de um fingimento ou uma criacao imagindaria ou fantasiosa.

Nosso relacionamento perceptual com o mundo s6 é possivel por produzimos
historias, que sdo criadas, conduzidas e transmitidas. Advém dai o carater vital da
historia, tanto pelo aspecto ficcional quanto pelo ilusério. Ao ponto de Eco (1994, p. 137)
querer saber: “se a atividade narrativa estd tdo intimamente ligada a nossa vida
cotidiana, sera que ndo interpretamos a vida como fic¢do e, ao interpretar a realidade,

nao lhe acrescentamos elementos ficcionais?”

Sao exemplos de ficcdes da arte: a propria ideia de historia organizada em estilos
e movimentos, as vanguardas, o conceito de Modernismo, o fim da Histéria, as
epistemologias do sul etc. Sdo ficgdes no sentido de invengdes intelectuais, recortes
metodoldgicos, produgdo discursiva, conformacdes narrativas que necessariamente
implicam limitacdes de tempo e espaco, personagens, narradores, pontos de vista,
enredo. Ficgdes que implicam tomadas de posicao e problemas subsequentes: géneros,

economias, hegemonias, ignorancias, julgamentos.

O que a ideia de modernidade representa para um artista iraniano? O que um
artista do Zimbabue tem a dizer sobre o fim da histdria, a ndo ser sorrir e concordar que

sim, é o fim da historia alheia, o fim da historia de quem o interroga?

Nao se trata de dizer que é impossivel escapar dos preconceitos e assim inutilizar
a critica; trata-se, ao contrario, de considerar a trama ficcional de cada obra analisada e
de cada critica produzida para, enfim, saber que lidamos com possibilidades

interpretativas limitadas. Mais ainda: trata-se de rever a hierarquizacdo dessas
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possibilidades, chamar atencao para os jogos de poder implicados nelas e atentar contra
as hegemonias, os imperialismos e, no limite, os fascismos de variadas grandezas que se
estabelecem ao longo da historia da arte. Por fim, trata-se de reconhecer as limitagdes e
as opressoes dos discursos que a propria critica produz com as suas eleicdes e as suas
ignorancias, com o que da a ver e com o que deixa invisivel, com toda essa subjetivacdo

propria do processo.

Dai a relevancia de falar em ficgdes da arte - ou ficgdes da histéria da arte -
enquanto modelos de realidade da arte. De maneira que essa suposta verdade nao
continue a legitimar aproximagdes impositivas, que se pretendem verdadeiras fora de
um contexto simplesmente relacional. Acolher outro termo - o “ficcional” - junto com a
conceituacdo que o acompanha é uma tomada de posicdo politica diante da estética. A
partir dessa escolha podemos cogitar produzir uma reflexdo critica pautada num
processo criativo; um pensamento préprio da arte, que escape das variagdes filoséficas e
das variaveis cientificas. Uma teoria e uma critica, enfim, que se aproximem das
variedades sensiveis da arte, como escreveram Deleuze e Guattari (1992, p. 238). Se nao

é uma férmula, é ainda assim um caminho.

ARTE E ILUSAO

Gombrich publicou, em 1959, Arte e Ilusdo, livro cldssico da historia da arte que analisa
a representacdo pictérica pelo viés do ilusionismo. Penso ser importante recuperar
pontos da sua obra para que possamos demarcar uma referéncia fundamental da teoria
e localizar outros caminhos tragados a partir dela nas décadas subsequentes. Com
metodologia estruturalista e inclinagdes ao campo da psicologia, o autor investiga a
percepcdo e a interpretacdo de imagens ndo necessariamente artisticas, oriundas de
variadas culturas, e por mais que possamos fazer ressalvas, seu ponto de vista ndo deixa

de ser curioso. Ele quer saber, por exemplo:

por que diferentes idades e diferentes paises representam o mundo
visivel de maneiras tdo distintas? As pinturas que hoje consideramos

fiéis a realidade parecerdo tdo pouco convincentes para futuras
geracdes como a pintura egipcia para nds? Sera inteiramente subjetivo



40

tudo o que diz respeito a arte, ou havera padrdes objetivos na matéria?
E se houver, se os métodos ensinados hoje nas classes de modelo vivo
resultam em imita¢des mais fiéis a natureza que as convencoes adotadas
pelos egipcios, por que os egipcios ndo os adotaram? (GOMBRICH, 2007,

p.3)

Gombrich se debruca sobre uma questdo da arte que caiu em desuso no século
XX, que é a da fidelidade a natureza nas representacdes visuais, em especial as

pictoricas.

Sabemos que Adriana Varejao pinta num registro diferente daquele considerado
pelo autor, com outros pressupostos e outras questdes a esmiucar. Ja nao podemos dizer
o mesmo da cartografia de Lopo Homem. Que embora ndo seja uma pintura artistica
convencional, mas um esquema técnico de navegacdo, ainda pretende, como todo mapa,
ser fiel a uma determinada realidade. Hoje conhecemos seu contexto e temos uma
por¢do de ideias formadas sobre o imagindrio da época, suas organizagdes
sociopoliticas, suas causas e consequéncias. Dai podermos identificar, nessa imagem,

sinais do mundo que ela representava. O que mudou e o que permanece?

Considerando que eras e culturas distintas desenvolveram suas maneiras de lidar
com o visivel, Gombrich nota que nenhuma € necessariamente mais real do que a outra,

nem mais verdadeira ou fiel a natureza.

Se o efeito tridimensional desenvolvido pelos renascentistas ainda nos parece
mais préximo da realidade do que a estruturacao hierarquica das pinturas géticas, por
exemplo, ndo é porque sua técnica produz uma imagem mais real, mas porque algo da
realidade renascentista ainda persiste na nossa maneira de ver o mundo. Em outras
palavras, o imaginario daquela época continua, em alguma medida, a determinar o atual.
Ele ainda nos subjetiva. Podemos, assim, dizer que certos valores simboélicos daquela

Europa ainda colonizam o nosso olhar.

Evidente que nosso contexto sociocultural é também muito diverso daquele. Mas,
se algo resiste, qual sera o motivo? Ao olhar para as imagens, desde o Renascimento as

fotografias compartilhadas nas redes sociais virtuais, o que elas dizem de nés?

Adriana Varejdo sabe que, ao se apropriar e interferir na imagem da cartografia
de Lopo Homem, ela ndo fere o imaginario daquela época, mas o atual, de quem olha

para a pintura hoje. Dai dizer que a arte pode, por um artificio de apropriacao e
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intervencdo, provocar uma fissura na realidade que esta posta; pode “transformar”
maneiras de ver, pensar e dizer o mundo nesse sentido de “mudar a forma”, altera-la,

distorceé-la, sugerindo outros significados a partir do mesmo significante.

Claro que ndo se trata de uma realidade absoluta, compartilhada por todos de
maneira igualitaria, mas ainda assim é possivel observar certo comum nessas produc¢des

imagéticas de cada sujeito contemporaneo.

Gombrich viu esse comum estabelecer uma espécie de estilo de época, que
podemos chamar de moda, padrdao hegemodnico, imaginario coletivo, entre outros nomes.
A questdo que o autor coloca é que “quase ndo nos perguntamos mais por que € tdo facil
distinguir uma arvore pintada por um chinés de outra pintada por um mestre holandés.
Se arte fosse apenas, ou principalmente, a expressao de uma vida pessoal, ndo poderia

haver histéria da arte” (GOMBRICH, 2007, p. 3).

O que sobrevive e o que determina a histdria, a despeito dos jogos de poder que
lhe dao forma, sdo essas narrativas compartilhadas num certo padrdo, as quais
sobressaem a toda singularidade que de fato existiu. Conhecemos algumas histérias da
arte que sdo contadas pelos objetos remanescentes. E ndo s isso: histérias contadas por
objetos que se convencionou chamar de “artisticos”. Onde estdo os demais objetos que
ndo entram nessa classificacdo? Os cabos de adagas esculpidos, as rendas dos vestidos
de bonecas, os batentes de portas e janelas, os vasos de ceramica, os brincos de jade,
entre outros exemplos quaisquer que podemos supor? Ainda que esses objetos falem
sobre a visualidade dos tempos passados, eles raramente compdem as narrativas da
histéria da arte, a ndo ser quando representados em pinturas e esculturas, por exemplo.
O fato de habitarem outros museus também deixa ver a maneira como as narrativas se
organizam, embora muitas vezes fosse inconcebivel separar, na época original, os

objetos em realidades tao distintas.

Se a pergunta “o que é arte?” jamais encontrou solugdo absoluta, ao longo do
tempo notamos uma série de parametros mais ou menos claros que oferecem respostas
parciais. Para conhecé-los, é necessario olhar ndo apenas os objetos da historia da arte,
mas também aqueles que ndo compdem essa historia. Tais falhas eletivas dizem muito

sobre as ilusdes que permeiam a realidade.

Gombrich (2007, p. 13) explica que ver ja implica significar, depositar sentidos,

criar interpretagdes. Porém a ilusao “é dificil de descrever ou analisar, porque, embora
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possamos estar intelectualmente conscios do fato de que qualquer experiéncia deva ser
uma ilusdo, ndo podemos, a bem dizer, observar a nés mesmos tendo uma ilusao”
(GOMBRICH, 2007, p. 5). Estamos implicados na intensidade iluséria da realidade sem
distanciamento possivel para percebé-la. No limite, somos a condi¢do da nossa prépria

ilusao.

A grande ilusdo é tomar a realidade como verdadeira pela sua objetividade, como
se fosse completamente visivel e igualmente acessivel a todos, sem considerar as
estruturas culturais que ddo suporte a uma dada e singular visualidade. Em outras
palavras, iludir-se ndo significa apenas mergulhar nos estimulos visuais ou deixar-se
enganar pela verossimilhan¢a de uma imagem de mundo, mas acreditar que todas as
pessoas veem igualmente, interpretam uma tal como as outras, concedem os mesmos

valores, cuidados e preceitos.

No caso das imagens artisticas, mesmo aquelas que pretendem representar a
natureza, o resultado nunca é o registro fiel de uma experiéncia visual, mas a construgao
de um modelo relacional. A forma de uma representacdo esta intimamente conectada a
sua finalidade e as exigéncias da sociedade na qual a linguagem visual tem curso
(GOMBRICH, 2007, p. 78). Representar diferentemente exige que se veja de modo
diferente. Dai dizermos que os estilos sugerem os regimes de visibilidade das suas

épocas.

Gombrich chega a mencionar que ver arte e também além da arte é iludir-se
sempre e necessariamente (GOMBRICH, 2007, p. 176), agregando sentido a matéria ou a
forma dos objetos artisticos, e que depois de conceber um sentido é muito dificil

apreender outro (GOMBRICH, 2007, p. 191).

Nunca houve imagem igual a natureza, pois todas as imagens se baseiam em
convengoes. Tais conveng¢des sdo o que chamamos aqui de modelos de “conformacgdes”.
Criar dentro de um contexto é menos um exercicio de liberdade e mais um
aprisionamento; de qualquer maneira é uma condi¢cdo. Que fez, por exemplo, as
representacdes do Brasil colonia uma colecao de imaginarios europeus; representacdes
que sugerem como os colonizadores viam os escravos, os indios, as cidades e a natureza,
mas ndo deixam ver como esses retratados viam a si mesmos. Como sobreviveu o
imaginario do colonizador, é ele que tradicionalmente conta a histéria e permanece a

nos subjetivar.
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Acontece que ele ndo é mais nem menos verdadeiro do que os imaginarios
desaparecidos. Pois “a pintura é uma atividade, e o artista tende, consequentemente, a
pintar o que vé” (GOMBRICH, 2007, p. 73). Entretanto o processo ndo é sempre inocente.
Tanto nos retratos do Brasil colonia quanto nas cartografias nauticas das grandes
navegacdes, a producdo do artista podia ser manipulada para dar a ver algo diferente do
que de fato era visto, uma vez que a circulagdo de tais imagens tinha interesses bem

determinados.

Se o conceito de ilusdo, para Gombrich, ainda esta muito préximo da mimese,
Baudrillard oferece uma perspectiva diferente. Para ele, a ilusdo é vital, ou seja, é a
condi¢do de sobrevivéncia num mundo tomado pela objetividade, totalmente decifrado,
insuportavel (BAUDRILLARD, 2003, p. 63), onde a imagem foi assassinada
(BAUDRILLARD, 2003, p. 86). Esse crime ocorre quando a poténcia iluséria da imagem
se extingue e ela é reintegrada na ordem realista, na légica da representacdo, para servir
como testemunho da verdade. Em um mundo onde tudo é imagem, nao é possivel haver
imagem iluséria (BAUDRILLARD, 2003, p. 89), potencial, capaz de preservar inclusive a

ilusdo da arte, afastando o artistico da realidade banal.

Para o autor, o real sequer existe, hd somente um efeito de real, que se fez
principio. “Uma instancia jurisdicional a partir da qual tudo é julgado e rejeitado... O real
tornou-se o alibi perfeito” (BAUDRILLARD, 2003, p. 61). Perfeito para qué? Para
justificar os préprios parametros, julgamentos, normatizagdes, ou seja, para justificar
certa governanca das formas de vida; um alibi perfeito para menosprezar a fantasia, a
inconstancia e a sensibilidade préprias da criacdo que ndao ganha forma verbal ou
formulacdo cientifica. O filésofo explica que a realidade objetiva é, na verdade, uma
hiper-realidade total que nao reconhece a realidade subjetiva nem a representagdo. “O
assassinato da imagem consiste em reintegra-la de todas as maneiras possiveis na
ordem realista, na l6gica da representa¢do (a imagem como reflexo, como testemunho).
Retira-se toda a sua singularidade, enquanto universo paralelo” (BAUDRILLARD, 2003,
p- 86). Pois se existe algo que as imagens da arte devem sustentar é essa vitalidade que
escapa ao positivismo capitalista, logico, selador; vitalidade que recusa o sentido dado,

apreendido e compreendido.
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Baudrillard (2003, p. 64) propde uma ilusao radical contra a realidade integral.
Um pensamento também radical. Ao mesmo tempo em que provoca: sera que a
linguagem da conta desse pensamento? Ou sera que é a propria linguagem que cerceia

sua radicalidade?

Pois o trabalho da arte consiste em levar a linguagem a sua singularidade, escapar
da banalidade, da justificativa facil que se apresenta pela certeza ou pela verdade. Para
tanto, deve sustentar a ambiguidade da ilusdo. Em especial porque uma imagem sempre
poe fim a algo. Como diz o fildsofo, a imagem deve trair o principio da realidade ao
mostrar que ele ndo é tdo seguro quanto se costuma crer (BAUDRILLARD, 2003, p. 122).

Ela precisa desfazer o efeito de real. Estaria, nessa poténcia, a sua poética.

Para preservar a vitalidade da imagem do mundo é preciso considerar os
acontecimentos em sua literalidade, ou seja, com seus paradoxos, cantos obscuros,
significantes sem significados e vice-versa, ambiguidades, vazios etc., ao invés de
esclarecé-los com a objetividade licida de uma imagem morta. Se a imagem, nos dias
atuais, ainda tem uma poténcia é a de trair o principio de objetividade do real. “Como
sera possivel restituir-lhe esse estatuto excepcional de uma imagem que pde fim ao
mundo e que, ndo sendo sua expressao, €, a0 mesmo tempo, sua emanac¢do, uma forma

de intui¢do vinda de outros lugares?” (BAUDRILLARD, 2003, p. 118).

Segundo Baudrillard, um dos problemas graves da arte contemporanea é que nao
se pode mais distingui-la da realidade. “Como o mundo inteiro se tornou imagem, é cada
vez mais dificil encontrar o ponto 6mega a partir do qual coloca-lo em suspensao pela
imagem” (BAUDRILLARD, 2003, p. 120). Por conta disso é que nos interessa o Mapa de
Lopo Homem II, ou seja, por sua capacidade de, literal e simbolicamente, colocar em
suspensdao uma imagem do mundo. E é também por conta dessa sua capacidade que o
temos como um possivel desvio sugerido para a arte atual, que insiste em produzir

imagens num mundo essencialmente visual.

Luigi Pirandello oferece um terceiro ponto de vista sobre a ilusao, que para nds é muito
caro. Na peca Seis Personagens a Procura de Autor, ele desenvolve uma ideia diferente

do trompe l'oeil da arte visual; a ideia de uma poténcia iluséria disposta no tempo.
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O enredo apresenta um dia de ensaios de uma companhia teatral, interrompido
pela chegada de seis personagens - nao atores, mas personagens encarnados -, a partir

da qual se inicia uma longa discussdo sobre a realidade dos palcos e a exterior.

Em determinado momento, o personagem Pai faz o Diretor perceber que seus
desejos do presente, ndo realizados no futuro, passam a condig¢ao de ilusao. Essas ilusoes
tém, portanto, dois momentos: o da poténcia de tal desejo se realizar e a ilusdo nao se

realizar, ou o contrario, de o desejo nao se realizar e a ilusdo se fazer em seu lugar.

O Pai provoca:

quando o senhor relembra aquelas ilusdes que hoje nao cultiva mais;
todas aquelas coisas que agora ja nao lhe “parecem” mais como “eram”
algum tempo atras; ndo sente que lhe falta, ndo digo este tablado do
palco, mas o chdo, um chio firme debaixo dos pés, quando deduz que
“este”, como o senhor se sente agora, toda a sua realidade de hoje, tal
como ela é, também estd destinada a parecer-lhe igualmente iluséria
amanha? (PIRANDELLO, 2004, p. 122-123).

Tal conflito é exclusivo da humanidade, que se localiza numa linha do tempo e
produz histéria. As personagens encarnadas ndo tém por que se preocuparem, sua
existéncia é puramente iluséria e nao mudara. Com um destino pré-determinado, a
existéncia dos personagens de Pirandello é previsivel e imdvel. Alias, ao contrario dos
homens, cuja histdria se faz enquanto existem, os personagens existem apenas enquanto
a histéria se faz e tais como ela. Nessa condigdo, eles ndo podem modificar a histéria, ndo

podem transtorna-la nem profana-la.

O Pai compara a sua realidade iluséria com a realidade banal do diretor:

s6 quero fazer o senhor ver que, se nds [personagens] ndo temos outra
realidade além da ilusdo, o senhor também deveria desconfiar da sua
realidade, essa que o senhor hoje respira e apalpa em si mesmo, porque
- assim como a de ontem - ela também estid destinada a, amanh3j,
revelar-se uma ilusdo (PIRANDELLO, 2004, p. 123).
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A partir desse quadro, o Pai conclui, para surpresa do Diretor, que a sua realidade
ilusoria é mais “real”, verdadeira e confidvel, do que a dos humanos. Pois é dada de
antemdo, “fixada”, com toda a certeza de que continuard a mesma amanha. E a tinica
certeza de fato absoluta, ao contrario do que se observa na existéncia humana, em que a
certeza é condicional e quase sempre momentanea. “E terrivel, senhor diretor! Uma
realidade imutavel, que lhes devia dar calafrios ao se aproximarem de nés”

(PIRANDELLO, 2004, p. 124), diz o Pai sobre sua condi¢do de personagem.

HISTORIA E FICCAO

Se “o ficcional é um principio fundador cuja regra basica é duvidar de si mesmo”, a ilusdo
seria aquilo que nao se cré como forma de verdade, diz Luiz Costa Lima (2006, p. 21-23).
A essas questdes poderiamos incluir aquelas que Paul Ricoeur (2010) identifica como do
“entrecruzamento da histéria e da ficcdo”, ainda que este ultimo conceito, para ele, esteja
mais relacionado a literatura, e sua ampliagcdo para o campo das artes visuais fique por
nossa conta. O primeiro paralelo a estabelecer seria com a ideia de que, se os leitores de
romances sdao também leitores da Historia, toda historiografia remeteria a uma teoria
ampliada da leitura (RICOEUR, 2010, p. 311). No caso das artes visuais também falamos
em “leitura de obras”, implicada na metodologia semiética, por exemplo. Mas o ponto-
chave de Ricoeur, ao tratar de entrecruzamento, é que historia e ficcdo s6 concretizam
suas proprias intencionalidades tomando de empréstimo a intencionalidade da outra
(RICOEUR, 2010, p. 311). Cabera a nds, ao longo desta pesquisa, investigar as possiveis

intencionalidades da histdria e da ficcdo quando se cruzam em territério artistico.

Para o autor, o abismo entre o tempo do mundo (mecanico) e o tempo vivido
(sensivel) estaria interligado por “conectores” que tornam o primeiro pensavel e
maneavel. Tais conectores, similares ao que aqui chamamos de conformacgdes, operam
por imaginacao (RICOEUR, 2010, p. 312-315). Poderiamos aproximar essa imaginacao

do que aqui desenvolveremos como intensidades ficcionais e ilusoérias?

A ficcdo, segundo Ricoeur, implicaria um pacto assumido pelo leitor (ou pelo
espectador) para entrar nesse jogo entre o tempo do mundo e o tempo vivido, ou entre

um mapa e o territério. Em outras palavras, seria assumir a fantasia do “ver-como”.
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Enquanto a ilusdo, por sua vez, pressuporia uma crenc¢a que impossibilita a percep¢ao
dos conectores como produtos imaginarios. No lugar do ver-como haveria o “acreditar-
ver”, ou seja, acreditar que o jogo é real (RICOEUR, 2010, p. 319). Dai o autor afirmar que
uma das func¢des da ficcdo é detectar e explorar significacdes que a vivéncia cotidiana
nivela ou oblitera (RICOEUR, 2010, p. 323). Assim, o aspecto ficcional dos
acontecimentos poderia dar a ver regras do jogo que a ilusdo oculta para fazé-lo parecer

real.

Tal distingdo ajudara a formular um sentido de ficcao que se oponha ao de ilusdo
e que, desse modo, ajude a pensar o real, conforme proposto por Jacques Ranciere na

afirmacdo que guia nosso percurso.

Antes de prosseguirmos, contudo, eu gostaria de acrescentar que aqui tratamos o
historiador da arte principalmente como um ficcionista; como afirma Didi-Huberman
(2013, p. 10), “o historiador nao é sendo, em todos os sentidos do termo, o fictor, isto é, o
modelador, o artifice, o autor e o inventor do passado que ele da a ler”. Seria, pois, o
conformador da histéria: aquele que da a histéria uma forma, quase sempre disposta

numa estrutura narrativa.

Cabe a esse historiador permitir que seu saber seja rasgado por aquilo que, na

imagem da arte, rasga a propria no¢ao de imagem. Assim como cabe a ele assumir que

o “mundo” das imagens ndo rejeita o mundo da légica, muito pelo
contrario. Mas joga com ele, isto é, entre outras coisas, cria lugares
dentro dele - como quando dizemos que ha “jogo” entre as pecas de um
mecanismo -, lugares nos quais obtém sua poténcia, que se da ai como a
poténcia do negativo. Eis por que deveriamos tentar, diante da imagem,
pensar a forca do negativo dela. Questdo menos tdpica, talvez, do que
dindmica ou econémica. Questdo mais de intensidade que de extensio,
de nivel ou de localizagdo. H4 um trabalho do negativo na imagem, uma
eficacia “sombria” que, por assim dizer, escava o visivel (a ordenacio
dos aspectos representados) e fere o legivel (a ordenagdo dos
dispositivos de significacao) (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 188-189).

Estamos, entre a histéria e a fic¢do, transitando nesse espaco “solto”, impreciso e
inseguro, que € o espaco do “jogo” observado no desencaixe de certezas, fatos e certa

légica operativa, a qual muitas vezes é também autoritaria. Tentaremos habitar essa
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soltura em sua propria natureza, sem querer retesa-la ao ponto em que deixa de pulsar,
porém, ao mesmo tempo, evitando que tal soltura seja incapaz de sustentar um minimo

de rigor e de vigor critico.

ALGUNS INSTRUMENTOS DE NAVEGACAO

Para finalizar esta longa introducao, eu gostaria apenas de sintetizar o que veremos nas
proximas paginas. O argumento da tese foi dividido em trés capitulos principais, com

suas respectivas subdivisodes.

O primeiro capitulo persegue algumas concepcdes de “real” na obra de
pensadores de campos de conhecimento variados, tais como Alain Badiou, Jacques
Lacan, Jean Baudrillard, Giorgio Agamben, Hal Foster, Roland Barthes, Slavoj ZiZek, entre
outros. Sdo estetas, filésofos, psicanalistas, criticos e historiadores de arte que nos
ajudam a agregar sentidos concordantes ou discordantes aquela afirmac¢ao de Jacques
Ranciere sobre a necessidade de ficcionar o real para poder pensa-lo. Trata-se, enfim, de
um capitulo amplo e dissertativo sobre abordagens do real que interessam a nossa tese.
Nao tem a pretensdo de esgotar o tema e tampouco oferece o rigor de um tratado
linguistico ou filoséfico; sua intengdo é levantar algumas possibilidades interpretativas
para os problemas suscitados pelo Mapa de Lopo Homem II e, com sorte, apontar

caminhos para uma critica e uma teoria de arte atuais.

0 segundo capitulo apresenta o cerne desta tese, a saber: se a arte pode profanar
o real que perseguimos na secao anterior, de que maneira isso ocorre e em que medida
podemos vislumbrar um procedimento comum no processo? Discutimos ali uma
operacao que desarma dispositivos de subjetivacdo visual, argumentativa e intelectual, e
que assim mobiliza uma deseducacdao do olhar, do dizer e do pensar. Tentamos
identificar os artificios barrocos que, na obra de Adriana Varejao, cooperam com aquela
operacao de desarme. Por fim, cogitamos a possibilidade de o Barroco estar além do seu
proprio tempo, ndo numa condicao de estilo artistico europeu, mas como uma funcao
operativa que atravessa a vida das pessoas em outras épocas, outras culturas e outros
campos. A partir dai seria possivel pensar também numa critica profanatéria que

conteste a propria arte em seus produtos, sejam obras, historias ou teorias.
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O terceiro capitulo trata de especificidades do corpo da obra analisada, tais como
fragmentos, memdria e historia dispostos como rastros e arquivos. Estdo ai implicadas a
irreversibilidade da natureza e a possibilidade reversa da criatividade, ndo no sentido
do tempo, mas do sensivel. Por fim, apresentamos uma interpretacao da sutura e do

objeto-cicatriz, que fundamentam a experiéncia estética.

A esse capitulo foi agregado o texto construido a partir de entrevista concedida
por Adriana Varejao, que foi muito gentil ao falar de sua obra e me deixar a vontade para
concordar ou discordar. A entrevista e o texto decorrente fazem parte do trabalho de
campo e também da producao intelectual da tese. Eles me ajudaram a compreender
melhor o objeto da pesquisa, descartar hipéteses e ampliar a potencialidade do projeto
inicial.

Cada capitulo apresenta, de inicio, um caderno de imagens, anterior ao texto para
afirmar sua prioridade, entendendo que a critica é secundaria em relagdo a obra de arte,
ndo no sentido de que é menos importante, mas porque é subsequente. Tais imagens
foram selecionadas de maneira que encontrassem, na forma dos cadernos, alguma
autonomia. Outras imagens complementares foram incorporadas ao texto e tém quase
sempre a func¢ao de ilustrar uma ideia ou fornecer alguma visualidade para o leitor

enquanto teco meus comentarios.

Além de esbocar um fechamento, as consideracdes finais tentam apontar
aberturas e vitalidades, assim como limitacdes, impossibilidades e irresolugdes. Ha
também minha tentativa de realizar um primeiro distanciamento da pesquisa recente,

posicionando-me criticamente diante da proépria critica.

A bibliografia traz algumas referéncias que nao foram citadas no corpo do texto,
mas que foram lidas e de alguma maneira influenciam, habitam ou atravessam a tese. Se
nem sempre é possivel dialogar com todas as leituras dos ultimos anos, algumas sao

marcantes demais para escaparem a justa mencao.
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1 O REAL* NA ARTE

4 Nosso "real" estd grafado com letra mindscula, numa tentativa de manter alguma distancia dele com o
conceito de Real lacaniano, por vezes grafado com maitscula, assim como seus complementares Simbolico
e Imaginario (a mesma regra vale para estes dois ultimos. No caso de citacdo de comentadores de Lacan,
mantivemos com ou sem a distin¢do, conforme grafado no original). A aproximacdo, sem duvida, nos
interessa. Porém, trata-se apenas de inspirar nossa discussdo de arte naquilo que Jacques Lacan criou para
a psicanalise, com o cuidado de ndo confundir espectador de arte com paciente nem interpretagdo estética
com interpretagdo analitica. Tampouco caberia promover criticas adensadas sobre a teoria psicanalitica,
em primeiro lugar porque nio tenho competéncia para tanto, e é inclusive por conta disso recorro a
variados comentadores. Em segundo lugar porque nos interessam mais as maneiras como as ideias de
Lacan nos ajudam a encarar os problemas da teoria e critica de arte do que o debate propriamente
psicanalitico.
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Figura 8 - Adriana Varejao. Filho bastardo (1992)
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Debates acerca da constituicdo da realidade permearam o século XX, com perspectivas
diversas como a realidade psiquica de Freud, o “além do real” dos surrealistas ou as
abordagens probabilisticas da fisica quantica, com sua no¢do de acgbes irreversiveis
dispostas numa seta de tempo. Alguns pontos, inclusive, sao recentes, e seus
questionamentos permanecem inquietantes. Lacan (2005) fundamentou parte da sua
psicanalise na triade formada por Real, Simbolico e Imaginario. Prigogine (2002) revé as
leis da fisica classica para afirmar que o aspecto cadtico da natureza ndo deve ser
ignorado nas formulag¢des. Baudrillard (2001) anunciara a morte do Real, asfixiado num
excesso de realidade positiva. Foster (2014), por sua vez, acredita que o real retorna por
meio do que falta a realidade. Barthes (2012) analisa o discurso da histéria e o efeito de
real na literatura. Cartaxo (2012), ap6s revisar manifestacdes do real como categoria
estética, com as suas realidades e realismos, elenca mais de uma dezena de praticas, tais
como o duplo do real, o real em si, o real sublime, realidade e ilusdo, o real em crise etc.
Enquanto Agamben (2016), num ensaio recém-publicado, traga uma ponte entre ciéncia
e filosofia ao se perguntar o que é real, pautando seus pensamentos numa atualiza¢ao do
acaso e das probabilidades da fisica quantica enquanto condi¢cdes paradoxais da
realizacdo. Todas essas linhas de pensamento apresentam divergéncias e incompletudes.
Vamos olhar para elas ndo com objetivo de confronta-las nas suas minucias, pois nao é
de cotejo tdo pretensioso que este trabalho trata, mas querendo levantar hipéteses,
apoiando nossas préprias observacdes naquelas ja formatadas e desejando que elas
contribuam com o desenvolvimento desta trajetéria académica pelo Mapa de Lopo

Homem II.

1.1 0 QUE E REAL?

Em um de seus ensaios mais recentes®, Giorgio Agamben retoma o caso do jovem fisico
Ettore Majorana, que desapareceu em marco de 1938, deixando para tras rastros
intencionalmente divergentes. As hipoteses sobre o ocorrido sdo variadas. Suas ultimas
cartas sugerem suicidio, fuga e ocultacdo de identidade num convento. “Uma primeira
conclusdao a que se pode chegar [..] é que a realidade dos fatos ndo corresponde

exatamente aquela evocada nas cartas, a qual se presta, por outro lado, a interpretacdes

5 Por falta de edigao brasileira do livro, os trechos citados de Che Cos’é Reale? foram traduzidos por mim.
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divergentes, que o autor nao poderia desconhecer” (AGAMBEN, 2016, p. 9). Acerca do
desaparecimento, o fil6sofo dird que é tao certo quanto improvavel, no sentido literal do
termo, que alude ao que nao pode ser provado com os fatos disponiveis (AGAMBEN,

2016, p. 10).

Ele entdo se pergunta quais seriam as motivacdes para tal desaparecimento
anunciado. Entre elas esta a hipotese de Leonardo Sciascia, segundo a qual Majorana
intuira aonde chegariam os experimentos dos fisicos romanos com a radioatividade, a
saber: a fissdo do atomo de uranio e a bomba atdmica. Sciascia baseia sua hipotese na
perspicacia do jovem cientista, evidente em seus estudos, e também no testemunho da
irma de Majorana, a quem ele teria dito, amargurado, que a fisica percorria um caminho

errado (AGAMBEN, 2016, p. 10-12).

Em um desses estudos, publicado ap6s seu desaparecimento, Majorana compara
os valores estatisticos da fisica com o das ciéncias sociais, defendendo uma
transformacdo no pensamento sobre a concepg¢do da natureza. “O artigo contém, de fato,
uma reflexdo sobre a transformacdo da fisica em consequéncia do abandono do
determinismo da mecanica classica, em favor de uma concep¢io puramente

probabilistica da realidade” (AGAMBEN, 2016, p. 13).

A mecanica quantica, ao contrario da classica, pde em questao a prépria ideia de
“ 0 . z . .
leis”, no sentido de férmulas absolutas que determinam a natureza conforme sistemas
fisicos gerais. Majorana acredita que ndo existem leis na natureza a exprimirem uma
sucessdo precisa de fendmenos, e mesmo os fendmenos elementares (dos sistemas
atomicos) teriam carater estatistico, permitindo apenas que se estabeleca a provavel
medida de um sistema preparado num dado modo e com seus resultados prontos. “E
essa correspondéncia entre as leis da fisica e a imagem do mundo fundada pela

experiéncia do trabalho que a teoria dos quanta revoga radicalmente” (AGAMBEN, 2016,
p. 22).

Tampouco é possivel, pelos seus meios e resultados, determinar o estado inicial
de um sistema. Por conta disso, Majorana defendia que a fisica moderna introduzisse leis
estatisticas na mecanica quantica, de maneira analoga aquelas compreendidas nas
ciéncias sociais. Dai sua tese de que as leis da fisica quantica tém uma espécie de

improbabilidade potencial e um indeterminismo causal, tais como vemos considerados
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pelas ciéncias sociais. Desse modo, a ciéncia exata poderia reiterar aquilo que a social

experimenta de maneira empirica, fornecendo a ela um fundamento outro.

“0 principio de indeterminacdo revela aqui o seu verdadeiro significado, que ndo
é o0 de por um limite ao conhecimento, mas o de legitimar, como inevitavel, a intervencao

do experimentador” (AGAMBEN, 2016, p. 18).

Tal mudanca de paradigma na fisica encontra um paralelo na arte, que em
meados do século XX também passa a refletir sobre a abertura da obra e sobre a
experimentacdo do espectador, por vezes chamado de “participador”, que é convocado a
intervir nos trabalhos. Por sua vez, mais inquietante do que a mera falta de
determinismo é notar que, por conta disso, o experimentador é obrigado a comandar, de

maneira sem precedentes, o estado do sistema (AGAMBEN, 2016, p. 18).

Af se baseia a tese de Agamben, que nos interessa em particular: “assim como as
leis probabilisticas da mecanica quantica visam nao conhecer, mas ‘comandar’ o estado
dos sistemas atomicos, as leis da estatistica social visam nio o conhecimento, mas o
‘governo’ dos fendmenos sociais” (AGAMBEN, 2016, p. 19). Isso significa que atras do
olhar curioso para o mundo, da sua experimentacdo e “mapeamento”, habita um
movimento autoritario, no sentido de que exerce poder sobre o que é visto e sobre como
é apreendido. Esse exercicio se da pela intervencao do experimentador, por aquilo que
cria nos ambitos do visivel, do discurso e do pensamento. E que costuma ser apreendido

como um exercicio de liberdade, ndo de clausura ou submissao.

No caso da arte, verificamos que a imagem, no Ocidente, foi usada como
ferramenta de poder ao menos desde as iluminuras medievais, passando pelos afrescos
nas igrejas goticas, os retratos do clero e da realeza, os brasdes de armas e assim por
diante, até a Modernidade, em que ela autoriza a propria arte e seus artistas enquanto

instituicdes de governo.

Devemos atentar que nao somente os trabalhos de arte servem como ferramentas
de um poder outro, mas eles exercem também o poder de governar o olhar, os processos
criativos e seu modus operandi, além, claro, de intervirem no mundo, conformando a
cultura a maneira como lhes interessa, seja inocente ou propositada. O resultado disso é
que também a propria arte legitima seus meios e métodos, autoriza sua circulacao,
produz sua histéria e historiografia. Uma faca de dois gumes, pois enquanto exerce sua

autoridade, é também por ela subjugada. Nesse sentido, o universo da arte possui suas
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proéprias leis e configura a sua realidade na medida em que se distancia da vida comum.
Dai podermos afirmar que o projeto Modernista de aproximar arte e vida falha porque
sustenta a ideia da arte como algo que ndo é a vida, diferente e necessariamente

apartada desta para conformar-se.

Deixemos por ora o paradigma moderno para retomar nossa questdo principal. A
cartografia de Lopo Homem, que serviu de referéncia a Adriana Varejao, pode ter sido
uma ferramenta usada com objetivo de delimitar territdérios e autorizar a expansdo do
reino de Portugal para o além-mar. Por outro lado, a despeito desse olhar que mira o
conhecimento, a expansao e a dominacgao, aquele mapa exerce outra forma de poder: ele
dita certa perspectiva sobre o mundo, gera assim uma cultura que reproduzird o seu
olhar e que se desenvolvera a partir dele. Por exemplo, ao identificar América e Oriente
como “novo mundo”, como se fossem de fato mais recentes do que o “velho mundo”

europeu, e ao desenha-los as margens.

I[sso representa ndo o real, mas a realidade daquele cartégrafo e sua insergao
numa dada cultura. E uma conformacio de realidade ficcional e iluséria que apela para a
autoridade da ciéncia cartografica e, assim, propde tal criagio como “mundo real”. O
navegador que se debruga sobre aquele mapa, ignorando que a configura¢do do discurso
geografico pode se organizar em forma diversa - para os indigenas brasileiros, por
exemplo, o europeu representaria o novo mundo, nao o velho -, acaba por se iludir. Tal

ilusdo exerce poder sobre ele e 0 governa, ainda que pense o contrario.

Quando retoma aquela imagem, Adriana Varejao subverte essas relacdes de
poder e aponta outras perspectivas. Seu gesto poético denuncia os mecanismos de
subjetivacdo do mapa original e de toda uma produgdo cultural subsequente. Por outro
lado, a pintura nao escapa de legitimar certa autoridade da critica pos-colonial, afirmar
um poder da propria arte e de seus métodos de intervencdo, reiterar circuitos

semioldgicos, operacgdes, visibilidades etc.

0 que a artista faz nao é “revelar a realidade contemporanea”, como se existisse
de fato uma verdade detras da imagem; ela agrega uma camada ficcional a histéria, a
arte, a geopolitica, entre outros campos de conhecimento. Alimenta a cultura, o que pode
ser visto com perspectivas positivas e negativas. O mais proximo que haveria de real

nesse processo, que seria o territorio, continua a escapar da linguagem e da razao
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cartografica. O real estaria naquilo que ndo cabe no mapa, e que é por ele apontado

justamente pela falta, ou melhor, pelo indicio do seu desaparecimento.

Na sequéncia de seu raciocinio, Agamben (2016, p. 21) recorda o principio da entropia,
segundo o qual todo fendmeno que produz uma transformacao de energia, uma vez
esgotado, nao pode mais ser restabelecido tal qual o seu estado inicial. Principio usado
metaforicamente no campo da cultura porque a transformacgdo e a producdo de energia
sdo termos que ajudam a conceituacdo do movimento de aprendizado. Mais interessante
ainda é a irreversibilidade do processo, observada na prépria cultura: uma vez que a
intervencdo é realizada, a forma se transforma de maneira que, mesmo se a energia for

retomada, jamais havera retorno a situacdo primeira.

As navegacgdes europeias em busca do Oriente provocaram uma transformacado
na compreensao da geografia e, ao mesmo tempo, no imaginario produzido por ela,
sendo as cartas nauticas somente um exemplo entre intimeros outros, tais como as
relacdes comerciais, os inventarios de objetos da natureza, os atritos étnicos etc. Uma
vez que a transformacdo se realiza, ndo é possivel voltar atrds, e tudo o que sera
produzido no ambito da cultura tera necessariamente uma relacdo com a nova situacao,
seja de proximidade, distanciamento ou mesmo de ignorancia. Em outras palavras,
podemos dizer que os fendmenos culturais, assim como os da entropia, sdo irreversiveis.
Toda intervencdo necessariamente provocard uma consequéncia, inclusive quando
parecer provocar nada. Se o mapa criado por Lopo Homem serviu aos navegadores até
ser superado por novas informagdes e tecnologias, as descobertas deles provocaram

transformagdes no proprio mapa.

Eis que entram em jogo as nog¢Oes de acaso e de probabilidade, sendo que esta é
inseparavel daquela (AGAMBEN, 2016, p. 26). Embora a probabilidade de um dado
langado ao ar cair com a face um voltada para cima seja de um sexto, é possivel que o
joguemos por vinte vezes e tal face nao apareca. Isso significa que a realidade da fisica
esta tao sujeita ao acaso quanto qualquer outra realidade social, e que a probabilidade
de um fen6meno ocorrer de uma maneira ndo implica que de fato ocorrera. As leis nao
sdo absolutas, como pressupde a mecanica classica, com suas teorias aplicadas num
universo ideal (sem atrito, com temperatura estavel e elementos quimicos controlados,

enfim, puro, perfeito e previsivel).
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Agamben cita o famoso “Paradoxo do Gato”, de Erwin Schrdédinger, segundo o
qual o acontecimento - a morte ou a sobrevivéncia do animal encaixotado - pode ou nao
se realizar, uma vez que a possibilidade existe embora ndo se realize necessariamente.
Com o agravante de que s6 é possivel conhecer o acontecido caso se abra a caixa, o que
oferece risco de interferir no processo e modificar seus resultados. Dai o filésofo afirmar
que a probabilidade seria uma espécie de realidade muito especial, que s6 pode ser

pensada de maneira paradoxal (AGAMBEN, 2016, p. 35).

Curiosamente, Baudrillard chega a conclusao semelhante quando anuncia a
morte do Real, que veremos em detalhes adiante. Cito aqui este excerto apenas pela

coincidéncia de suas ideias com as de Agamben:

para desafiar e enfrentar esse estado paradoxal das coisas, precisamos
de um modo de pensar paradoxal; uma vez que o mundo ruma para o
delirio, precisamos adotar um ponto de vista delirante. Nao devemos
mais adotar qualquer principio de verdade, de causalidade, ou qualquer
norma discursiva. Em vez disso, devemos consentir tanto a
singularidade poética dos acontecimentos quando a incerteza radical
(BAUDRILLARD, 2001, p. 74).

Existe, pois, um paradoxo no Mapa de Lopo Homem II, que se confunde com o seu
anacronismo. Embora sua imagem de mundo esteja muito distante das representacdes
cartograficas atuais, ele ainda sugere caminhos possiveis para pensarmos a organiza¢ao
cultural. E sobre a representacio - ou sobre a imagem - dessa organizacdo que Adriana
intervém, dando a ver conformacgdes talvez invisiveis no mapa original, esquecidas ou
simplesmente ndo questionadas. Essa sua interven¢do provoca outros paradoxos, com
seus varios procedimentos e caminhos criticos, entre os quais a prépria transposicao de

uma imagem da ciéncia cartografica para o campo da arte visual.

Enquanto investiga o conceito de probabilidade, Agamben dira que se trata da
faculdade da mente humana de considerar um evento como possivel e, ainda, como
igualmente possivel dentro da classe de eventos em questdo. Sem essa convengdo, o

calculo da probabilidade nao seria pensavel.

Ao pensarmos na probabilidade de uma dada realidade, considerar a realizagao

de um evento, entre outros possiveis, é o que chamamos de ficcao. Por sua vez, a ilusdo
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seria, nesse mesmo sistema formado por uma realidade e seus eventos possiveis, a

incapacidade de considera-los.

Pensar que o novo mundo ocupa a periferia do velho mundo, ou mesmo referir-se
a América por esse nome, dado pelo seu colonizador, sao conformacgdes culturais que
produzem camadas ficcionais. Por sua vez, ndo considerar outras possibilidades de
apreensdo ou pressupor hierarquias deterministas implica reiterar perspectivas
ilusorias. Vale ressaltar que ndo tratamos de ficcbes e ilusbes puras, mas de

intensidades, uma vez que a ficgdo manifesta sempre algum carater ilusorio e vice-versa.

Entretanto, vale considerar nesse quadro as implicacdes da forma. O filésofo
lembra que “um dado, por causa da sua forma, tem apenas seis modos de cair; existe ao
contrario uma variedade ilimitada de modos de joga-lo” (AGAMBEN, 2016, p. 25).
Podemos pressupor que a forma determina uma gama de realizacdes possiveis e, ao
mesmo tempo, elimina outras tantas, tornadas impossiveis. Portanto a ilusdo nao trata

dos impossiveis, mas dos possiveis ignorados.

Com isso em mente, seguimos para o que produz intensidades ficcionais ou
ilusérias na realidade, e que Agamben, em seu livro, chama de fatores de influéncia ou de
sugestdo (AGAMBEN, 2016, p. 40). Do jogo de dados ele passa a roleta, onde vé uma
grande darea circular dividida em muitas se¢des iguais, alternadas entre pretas e
vermelhas. A bolinha lancada enquanto a roleta gira tem cinquenta por cento de
probabilidade de ocupar uma secdo vermelha, mesmo que apdés meia duzia de lances
tenha caido repetidamente em secdes pretas. Realidade e probabilidade, no caso, sao
incompativeis, e a regra dos cinquenta por cento somente seria verificada acaso o
numero de tentativas tendesse ao infinito. Essa incompatibilidade entre o calculo ideal e
o acontecimento é que produz fatores de influéncia capazes de dominar a nossa
realidade e fazer, por exemplo, que alguém desenvolva o medo de voar de avido, ainda
que a probabilidade de morrer num acidente aéreo seja menor do que a de ganhar na

loteria.

Os fatores de influéncia sao conformagdes que quase sempre determinam agdes
sociais, politicas, culturais etc. com maior relevancia e até com maior autoridade do que
a razdo probabilistica - inclusive porque a pretensa exatidao desta pode ou nao se

«“

realizar, resultando em acontecimentos imprecisos e acasos. Para Agamben, “a

estatistica ndo é uma ciéncia voltada ao conhecimento experimental do real: é, ao
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contrario, a ciéncia que permite tomar decisdes em condi¢cdes de incerteza” (AGAMBEN,
2016, p. 46). O filésofo vai, assim, destituindo os ideais cientificos dos lugares de poder e
de verdade que ocuparam pelo menos desde o Iluminismo até o advento das teorias

quanticas.

As possibilidades nao determinam o real, mas apontam certas condicoes de
realiza-lo, ou seja, de conformar uma realidade entre outras possiveis. Agamben
aproximara a possibilidade da ideia de poténcia, que ele retoma de Aristoteles. Para
quem a poténcia é definida constitutivamente da possibilidade do seu nado exercicio, de
poder ser ou ndo ser, passar ou ndo ao ato. Nao realizar o real, mesmo em condi¢cbes
fazé-lo, é uma das caracteristicas da poténcia. Ou melhor: nao ficcionar o real a fim de
pensa-lo, se quisermos aproximar esse principio e a féormula de Ranciére. Pois “a
possibilidade de suspender a proépria realizacdo é inerente ao conceito mesmo de

poténcia” (AGAMBEN, 2016, p. 47).

A poténcia parece inverter certa ordem cronolégica ou natural dos
acontecimentos. Tudo o que é poténcia tende ao ato como se projetasse a si na direcao
do seu proprio fim. Assim, o adulto é necessariamente anterior a crian¢a, o homem ¢
anterior ao sémen, a energia € anterior a possibilidade (AGAMBEN, 2016, p. 48).
Dirfamos, entdo, que a colonizagdo é anterior a América, e se realizou porque a poténcia
se fez ato, embora a maneira como esse ato se realizou possa ser conformada em

estruturas diversas.

O que Adriana Varejdo faz com a sua versdo do mapa ndo é questionar a poténcia
das navegac¢des nem sua passagem ao ato, mas a maneira como ela se converteu numa
realidade especifica, de carater hegemonico, que privilegia o ponto de vista do
colonizador. Conformacgdo que € tanto ilusdria quanto ficcional, segundo a perspectiva
de quem narra e das possibilidades alternativas consideradas. Afinal, as intensidades

ficcionais ou ilusoérias se constituem no contato com o sujeito espectador.

Agamben alerta para o fato de que ndao podemos estudar a poténcia com objetivo
de conhecer o real, pois o préprio estudo interferiria na realidade conformada,

exercendo autoridade sobre ela.

Enquanto é assegurada uma existéncia independente da sua realizacdo
efetiva [passagem da poténcia ao ato], uma dada possibilidade tende a
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substituir a realidade e se tornar objeto de uma ciéncia do acidental, que
se considera n3do um instrumento de conhecimento do real, mas um
modo de intervir nele para governa-lo (AGAMBEN, 2016, p. 50).

Se ndo é possivel conhecer o real nem mesmo olhando para as poténcias que
antecedem as realizacdes, é possivel estudar as poténcias para que delas se extraiam
vislumbres acerca do conhecimento em si, seus meios e métodos. Por conta disso esta
pesquisa é um meio que visa conhecer ndo uma realidade, mas os préprios métodos de

conhecé-la.

Para discutir esse “pensar o pensamento”, Agamben recupera a parabola de
Aristételes em que um fil6sofo se debruca sobre uma folha de papel em branco. Essa
folha representaria o potencial do seu intelecto, cuja natureza é ser em poténcia. O que
ocorre na estatistica moderna e na fisica quantica é que a folha é substituida por uma
realidade, e o que o conhecimento conhece sé pode ser a si préprio - ou a sua poténcia

de se conhecer.

Do mesmo modo o pintor, diante da tela em branco, tendera a realizar nao a
realidade exterior, mas a sua propria poténcia que se converte em ato, assim como
conhecera pela pintura ndo o mundo real, mas a realidade da sua arte. Sua arte visual,
seguindo tal légica, ndo vera nem dara a ver a realidade exterior a ela, mas a sua

poténcia de olhar.

Seria essa a poténcia da arte? Realizar-se a si mesma, afastada do real e da

representacao?

Uma vez assumido que o real de um sistema é impossivel de ser conhecido, os
modelos estatisticos se tornam essenciais e nao podem se deixar substituirem pela
realidade. De acordo com a hipdtese de Agamben, se a convengdo a reger a mecanica
quantica implica que a realidade deve eclipsar-se na probabilidade, o desaparecimento é
0 Unico modo em que o real pode afirmar-se peremptoriamente como tal (AGAMBEN,
2016, p. 52). O real seria aquilo que, subtraido da realidade, permite que esta se realize.

0 que mantém suspensa a questao: o que é real?
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1.2 O RETORNO DO REAL

Enquanto Giorgio Agamben se pergunta o que é real, Hal Foster tratara do seu retorno.
Ele o faz por meio de um complexo cruzamento de conceitos da arte, em especial os de
realismo e ilusionismo, com a psicanalise lacaniana. Seu principal objeto de analise é o
pop de Andy Warhol, que segundo o autor fundamenta um paradigma nos anos 1960
valido ainda hoje. Teriamos, assim, dois modelos basicos de representacdo: o do
referente, cujas imagens remetem a realidade do mundo, e o modelo do simulacro, que

remete a outras imagens (FOSTER, 2014, p. 123).

Figura 9 - Andy Warhol. Ambulance disaster (1963-1964)

A pergunta que Foster faz a respeito da série Death in America, de Warhol,

poderia ser replicada ao Mapa de Lopo Homem II:

essa leitura de Warhol como empatico, e até engagé, é uma projecio,
mas ndo mais do que a do Warhol superficial e impassivel, mesmo que
essa fosse sua propria projecao. [..] Os dois lados constroem o Warhol
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que necessitam ou obtém o Warhol que merecem. [..] Mas ambas
[projecdes] nao podem estar certas.. Ou podem? Sera que podemos ler
as imagens de Death in America como referenciais e simulacros,
conectadas e desconectadas, afetivas e indiferentes, criticas e
complacentes? (FOSTER, 2014, p. 125).

Foster conclui que sim; pode-se adotar essa leitura paradoxal acaso se assuma

uma terceira projec¢do: o realismo traumatico.

Embora analisemos aqui um trabalho e uma artista dispostos num contexto
diferente, em termos de arte pds-1960 também podemos assumir que as diferencas nao
sdo excludentes e que a circulacdo de imagens e teorias se atravessam, permeiam e
influenciam. Isso implica dizer que Adriana Varejao habita uma realidade da arte
conectada, de uma maneira ou de outra, aquela de Warhol, ainda que ndo faga qualquer
mencao a ele. No espaco potencial da tela em branco de Adriana existe um Warhol que
pode ou ndo se realizar, pode ou nao sugerir formas, mas que nao pode ser ignorado,

pois fundamenta um paradigma por demais infiltrado na estética atual.

Cabe pensar a pintura de Adriana tanto em termos de referente quanto de

simulacro, e especialmente em termos de realismo traumatico, como veremos. E por

conta disso que retomaremos a tese de Foster e a colocaremos em dialogo com a nossa.

A comecar pela ideia de que o excesso é capaz de expor o automatismo do jogo
(FOSTER, 2014, p. 126). No caso de Warhol, o excesso era obtido pela repeticdo - os
inimeros retratos de Marilyn Monroe, as séries de latas das sopas Campbell’s ou as
pilhas de caixas de esponjas de ac¢o Brillo (Figura 10), por exemplo. Em Adriana, além da
repeticdo das carnes ha o excesso de drama, de inspiragdo barroca. Warhol expunha, por
meio dessa estratégia, a banalizacdo das imagens reproduzidas mecanicamente pela
indudstria ou pela midia. Adriana, por sua vez, da a ver mecanismos de subjetivacao da

historia, narrativas legitimadas ou desacreditadas, conformacgdes de imagens de mundo.

O senso comum diria que a repeti¢cdo da tragédia, sejam as fotografias de morte
de Warhol ou as violéncias da colonizacao de Adriana, revela o real. Porém o que ocorre
¢ justamente o contrario: a repeticdo protege o real, neutralizando o choque,

banalizando a agressividade.

Para Lacan, a repeticdao é diferente da reproducdo, e configura um conceito

fundamental para a experiéncia de analise, ao lado do Real, do Simbdlico e do
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Imaginario; seu movimento implica uma criagdo ou uma reconfiguragao a cada volta. Em
vez do circulo que comeca e termina no mesmo ponto, devemos pensar nas reviravoltas
vertiginosas da mola, em que cada reinicio se d4 num novo ponto, ainda que sob certa

perspectiva coincida com o ponto primeiro.

Figura 10 - Andy Warhol. Brillo boxes (1964)

Em ambos os artistas, a repeticdo ndo é da tragédia enquanto fato ou
acontecimento, mas da sua imagem. Quer dizer, Warhol ndo provoca outro acidente de
carro; em Desastre de Ambulancia ele repete a imagem do acidente noticiado pelos
jornais. Do mesmo modo que Adriana ndo estupra literalmente uma escrava negra em
Filho Bastardo (Figura 8). Warhol e Adriana poderiam optar por uma performance, por
exemplo, para representar a tragédia a que remetem, mas ndo; ambos trabalham no

registro da arte visual imagética, seja fotografica ou pictorica.

Como vimos, a repeticdo da imagem da tragédia, ao invés de explicitar o real,
acaba por protegé-lo. Ela esvazia a imagem de seus afetos, transporta-a a mais
superficial das camadas e a domestica. Ao ponto em que a proépria violéncia se

transforma em mera imagem, ou em imagem qualquer, desvitalizada.
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Enquanto Warhol obtém assim o seu efeito, Adriana ainda violenta
alegoricamente a imagem, produzindo outro tipo de efeito, que é o da encarnagao. A
violéncia teatralizada se converte no artificio da sua arte: é a ferramenta que desarma os
mecanismos da producdo, reproducdo e apreensdo das imagens em seu regime de

visibilidade.

Veremos isso em detalhes adiante. Por ora, ficaremos com a ideia de que a
repeticdo das imagens aponta para seus procedimentos de banalizacdo e subjetivacdo ao
mesmo tempo em que sugere outro real, o qual retorna. Segundo Foster, nao é o real da
imagem, mas o da falta - trou - produzida pelo trauma. Em outras palavras, o real
retorna nao porque esta explicitado nas imagens, mas porque nelas se encontra
implicito. Essa falta, também chamada de falha, buraco ou fissura, oferece uma espécie
de vislumbre ou ponto de acesso ao real. Como ndo esta na imagem, o real é tanto aquilo
que falta a ela como a condigdo que possibilita a sua realizagdo. Em moldes semelhantes
aqueles vistos ha pouco com Agamben, o real seria o que desaparece para dar lugar as

conformacoes da realidade.

Tudo isso para sugerir que a fissura do Mapa de Lopo Homem II aponta para o
Real ou “reconduz” a imagem a ele, se quisermos dizer conforme Lacan. Alids, aponta a
“um Real”, pois um signo particular do Real é incluido na imagem como fungdo essencial
da sua realizagdo (LACAN, 2005, p. 37). Em outras palavras, a realizacdo da imagem é
um processo de transposicdo a linguagem executada por uma particularidade. Tal ato de
realizacdo possibilita supor o seu inverso, como um caminho de volta ou um retorno,
que seria a recondug¢do da imagem a “origem”; um caminho que retorna do registro

Simbodlico, desrealizando o simbolo.

As fissuras do mapa de Adriana deixam ver um contetdo alheio a sua natureza
cientifica; a carne, simbolo da experiéncia viva e também da morte, do corpo e do
cadaver. A fala e a imagem sao formas pelas quais o sujeito manifesta sua armadura, ou
seja, formas que protegem do Real quem fala e o que é exposto. Quanto mais é falado e
mostrado, mais protegido estara o Real, assim como dele estara protegido quem fala e

quem mostra. Um verdadeiro paradoxo, pois quanto mais se revela menos é revelado.

Como é possivel atravessar esses mecanismos de protecao da linguagem? O que
se encontra além deles? O que fica de fora? O real da experiéncia, a carne que antecede a

palavra e a imagem, que desconhecemos porque, uma vez existindo na linguagem, para
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nés é impossivel acessa-lo. “A linguagem esta ai. E um emergente. Agora que emergiu,
jamais saberemos quando nem como comeg¢ou, nem como era antes que fosse”, diz
Lacan (2005, p. 24). Tudo o que conhecemos do real pré-linguagem é aquilo que

supomos pelo retorno a ele, a saber: pela sugestdo daquilo que a ele reconduz.

A realizacdo na linguagem seria, assim, uma espécie de falha em que o real se faz
imagem; algo que estamos fadados a repetir e também algo similar com a ideia lacaniana
da falha como experiéncia traumatica. Por sua vez, é porque ele falha que entrevemos a
sua existéncia, que se apresenta na forma do semblante, como uma espécie de entidade

fantasmatica.

Os semblantes desencadeiam discursos que, por sua vez, promovem lagos sociais.
Voltaremos em breve a esse conceito. Primeiro convém insistir no Real entendido como
fissura no Simbélico. Slavoj ZiZek (2010, p. 91) explica que “para Lacan o real, em sua
forma mais radical, tem que ser totalmente dessubstancializado. Ele ndo é uma coisa
externa que resista a se deixar apanhar na rede simbélica, mas as fissuras dentro dessa

prépria rede”.

Uma imagem que nos ajuda a pensar esse ponto sdo as telas cortadas de Lucio
Fontana (Figura 11), que servem de referéncia a Adriana Varejdo. O artista italiano
talhava o tecido, rompendo literalmente com o entendimento de quadro como espaco
ilusério ou espaco de representacdo. Essa fissura no espagco simbdlico ndo revelava,
entretanto, o real da tela, mas uma realidade especifica, que no caso foi intitulada de
Conceito Espacial. O real permanecia como aquilo para o qual a fenda apontava, nao
porque era possivel olhar através dela, mas porque faltava a ela e possibilitava, assim, a
sua realizacdo. De novo, um paradoxo; enquanto o real se apresenta como uma fissura
na rede simbdlica, uma fissura substanciosa realizada sobre a tela continua a sustentar a

rede simbdlica onde o real nao cabe.

A falha no real produz imagem, realizando-a, ou seja, inscrevendo-a como
realidade na linguagem pelas vias do imaginario e do simbdlico. Por sua vez, a imagem
apresenta falhas que remetem ao real, apontando de volta para ele como num
movimento de retorno. No que toca a imagem, a falha é como a falta de garantia de
representacdo; € o que ela nao da a ver nem tem condi¢des de mostrar. A falha é o nao-
dito da imagem, sua qualidade lacunar, cuja falta se encontra no que concerne a

visualidade, ou melhor, a sua poténcia visual nao realizada.
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“O real lacaniano é uma categoria muito mais complexa que a ideia de um ‘ntcleo
duro’ transistérico que sempre escapa a simbolizacdo” (ZIZEK, 2010, p. 82). Nio é uma
concep¢do kantiana nem uma espécie de verdade que preexiste as distor¢des da
percepcdo. Tampouco poderiamos pressupor um “todo” do real, assim como nao se
define um fim para o universo. Porém ainda haveria uma espécie de saber no real, como
se as leis da natureza se inscrevessem diretamente nos objetos e nos processos naturais.
Zizek cita como exemplo uma pedra que “sabe” obedecer a gravidade quando estd
caindo. “Pode parecer que ai reside a diferenca entre natureza e historia: na historia
humana, ‘leis’ sdo normas que podem ser esquecidas ou desobedecidas de outra

maneira” (ZIZEK, 2010, p. 94).

Figura 11 - Lucio Fontana. Conceito espacial, expectativas (1965)

Uma maneira de desobedecer as leis da natureza seria, justamente, 0os processos
conformativos que oferecem condi¢des para suportar o intoleravel do real. As formas

derivadas dele se apresentam sob a forma do semblante. Nas palavras de ZiZek:
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€ necessario ter a capacidade de distinguir qual parte da realidade é
“transfuncionalizada” pela fantasia, de forma que, apesar de ser parte da
realidade, seja percebida num modo ficcional. Muito mais dificil do que
denunciar ou desmascarar como ficcdo (o que parece ser) a realidade é
reconhecer a parte da fic¢io na realidade “real” (ZIZEK, 2003, p. 34).

As fissuras, por sua vez, tentariam encontrar um real “dentro” ou “detras” do
semblante, que ndo existe porque, como vimos, o real é a propria falha da realizacao, ou
o que falta na sua conformacdo. Zizek menciona a violéncia dessa busca, que se
manifesta, por exemplo, nas automutilacbes como estratégia desesperada de
reencontrar o real do corpo. “Longe de indicar um desejo de autoaniquilacdo, o corte é
uma tentativa radical de (re)Jdominar a realidade ou, o que é outro aspecto do mesmo
fendbmeno, basear firmemente o ego na realidade do corpo contra a angustia

insuportavel de sentir-se inexistente” (ZIZEK, 2003, p. 24).

O que seria o semblante, afinal, sendo uma espécie de conformacao que tenta dar
conta do real, formatando-o de maneira a torna-lo possivel de enfrentar, aceitavel na
medida em que inclusive o horror é passivel de aceitagao, substancializado de maneira a
ser apreensivel e manipulavel? Conformacdo que, como vimos, se realiza com
intensidades ficcionais e ilusérias. Nas palavras de Alain Badiou, o semblante é “o
verdadeiro principio de situagdo do real, aquilo que localiza e torna visiveis os brutais

efeitos da contingéncia do real” (BADIOU, 2007, p. 81).

A representacdo seria uma espécie de sintoma do real, no sentido de que
manifesta uma presenga ausente ou aponta para uma causa invisivel. Dai o paradoxo de
que o real precisa da ficcao para permanecer real. Ou, como explica Badiou (2007, p. 89),
“ . ~ . — ..

nada pode atestar que o real é real, nada sendo o sistema de ficcdo no qual ele vira

desempenhar o papel de real”.

Em suma, poderiamos dizer que o real da arte é o que falta a ela, e para o qual ela
aponta justamente pela via da falha, da fissura, da lacuna, ou seja, pelo que nao se
conforma ou nao se realiza na forma artistica. Isso é valido para qualquer realizacdo
artistica, independentemente dos cortes literais, como vemos nos trabalhos de Fontana
e de Varejao. Quer dizer: ndo é preciso haver de fato uma fissura na materialidade da
obra para que possamos pensar na sua realizacdo como uma falha do real, nem para que

possamos entrever o real através desses pontos-chave. Tomamos os exemplos de
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Varejdo e Fontana porque suas fissuras concretas chamam atencdo para outras, de

ordem simbdlica, que sugerem o problema e facilitam sua concepgao.

O proéprio Lacan dira que a pintura ndo é uma reproducao realista das coisas no
espaco, mas uma anamorfose (LACAN, 1988, p. 91); cada angulo a partir do qual é
olhada produzira um efeito e, por consequéncia, uma significacdo diferente. O angulo
ndo se refere a posicdo do espectador no espaco, mas a sua localizacgdo numa rede
simbolica. A imagem, por sua vez, é formada num ponto impreciso entre o objeto olhado
(quadro) e o olho. Sua significagdo é sustentada por um anteparo, correlato do quadro

que faz a mediac¢do entre ele e o olho.

Analisaremos com mais cuidado a questdo do anteparo-imagem no segundo
capitulo da tese, quando falarmos da sua profanagdo. Por ora, basta imaginar que a
conformacdo da imagem, para o espectador, se di4 num espago entre ele e o quadro
observado. Para conforma-la, é preciso que uma rede simbolica dé a ela sustentacio.
Podemos pensar nessa rede como um contexto cultural que da suporte a leitura dos
signos do quadro e, assim, permite ao espectador produzir os significados e os sentidos
da sua conformacdo. Mas o simbdlico vai além dos signos; ha também, nessa rede, uma
parte consideravel de sensivel. Portanto, imagem e anteparo coincidem num espaco
potencial localizado entre o olho e o objeto. Para problematizar essa questdo, Lacan

(1988) criou o esquema abaixo (Figura 12).

O quadro convida o espectador a depor nele seu olhar “como se depdem as
armas”, diz Lacan (1988, p. 99). E preciso se entregar, e ndo apenas isso; é preciso
desarmar o olhar de todo o aparato cultural que o educou ao longo da histéria e que
engana os olhos, distorcendo a imagem. Enquanto o trompe ['oeil implica um engodo do
olhar pelo artificio do mimetismo, o dompte-regard de Lacan (1988, p. 107), que é a
propria deposicao do olhar, pretende desativar os paradigmas visuais formulados pela
arte no curso do tempo. Ainda que seja impossivel para qualquer espectador abandonar
a producao de subjetividade que o atravessou ao longo da vida, isso nao impede que a
obra de arte faca a ele o convite para tentar. A tentativa de executar um impossivel

demarca a possibilidade de que alguma transformacao se realize.

Seja como referente ou simulacro, a conformacao da obra exige uma deposicdo do
olhar, de maneira a ver nela ndo apenas o visivel, mas também os pontos em que falha. E

por meio desse realismo traumadtico que encontramos um acesso ao real da arte,
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experimentado como uma espécie de gozo - a maneira de Lacan -, conforme veremos

em breve.

Figura 12 - Jacques Lacan. Esquemas 6ticos e/ou funcionamento do registro escépico

: Ponto
Objeto Imagem
geometral
Ponto
. Anteparo (tela) Quadro
luminoso
O sujeito
O olhar Imagem-anteparo ) N
da representacao

1.3 PONTO DE IMPOSSIVEL

Alain Badiou, que também recorre a Lacan quando escreve sobre o real perdido, utiliza a
seguinte defini¢cdo: “o real é o impasse da formalizacao” (BADIOU, 2017, p. 28), ou seja, o

que escapa a realizacao da forma, a sua conformacao.

Aquilo que a formalizagdo torna possivel [..] s6 é possivel pela
existéncia implicitamente assumida daquilo que ndo pode se inscrever
nesse tipo de possibilidade. Trata-se, portanto, de um “ponto de
pensamento” que, embora condenado a permanecer inacessivel para as
operagdes que a formalizacdo torna possiveis, ndo deixa de ser a
condicdo dltima da prépria formalizacdo (BADIOU, 2017, p. 30).
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O real é aquilo que nao se inscreve e, se retorna, é pelas vias da falha ou da falta. O
que isso significa? Em primeiro lugar, que o Real lacaniano ndo é algo que se representa
com linguagem. E um territério da existéncia ou um dominio da experiéncia que se
desconfigura, desfaz, desaparece, sintetiza-se, reduz-se, transforma-se radicalmente
quando a partir dele se traga um mapa. Inclusive, se o real antecede a linguagem, e se a
historia nasce com ela, o real sera uma pré-histéria. Nao no sentido antropolégico e
muito menos cronoldgico. Mas como pré-elaboracdo da experiéncia, ou seja, o instante
derradeiro em que a vida passa a cultura ou a sepultura do sema®. A histéria, na sua
relacdo com o real, € uma poténcia que pode ou ndo passar ao ato, ou seja, pode ou nao
se realizar numa forma. No instante em que a histéria de fato se conforma em sema, toda
a sua poténcia somatica ndo realizada permanece como real numa instancia impossivel

de acessar por vias diretas.

Em segundo lugar, aquela afirmacdo sugere que a arte ndo contém nem incide
sobre o real, seja pelas vias do realismo, do ilusionismo ou do trauma. A arte, como
qualquer outro produto da cultura, s6 se realiza porque o real falha, ou seja, porque algo
da existéncia fluida escapa para o campo da linguagem e ali ganha forma. A arte se
conforma, deixando a pré-historia e produzindo, por si mesma, rastros e arquivos de
uma histéria. E nesse sentido que ela profana o real, inserindo-o no dominio dos

homens, que é o dominio da civilizagao, da linguagem e da histéria.

Acontece que a arte ndo abandona por completo a pré-historia. Algo de real
subsiste na linguagem artistica, ou melhor, na forma realizada por ela; subsiste algo de
ndo apreensivel pela légica, como uma espécie de nao-senso. Isso porque, ainda que o
real ndo se inscreva, uma parcela de real persiste na linguagem e naquilo que se inscreve
por meio dela; trata-se do dominio imensuravel, assombroso e insuportavel da pré-
histéria que s6 percebemos na arte sob a forma do sintoma. Sintoma que aqui deve ser
entendido como uma poténcia de rasgadura, ou seja, como a poténcia que a imagem tem
de abrir uma fissura no imaginario e na sua propria estruturacao significante, de
maneira a desconstruir certo idealismo da Historia da Arte. A esse respeito, Didi-

Huberman faz um alerta importante:

6 Para Didi-Huberman (2012, p. 114), o sema € a instancia significante da imagem que mata o soma, ou a
existéncia-corpo. Também poderiamos dizer que é a construcdo de um mapa sobre o territério da imagem,
que toma sua vitalidade e oculta - sepulta - seus outros sentidos possiveis, deixando-nos ver apenas a
parcela da sua poténcia que se fez ato.
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os historiadores da arte desconfiaram do sintoma porque o
identificavam a doenca. [..] Ou entdo, ao contrario, acenaram com o
espectro do sintoma para desqualificar obras de arte que nao entravam
nos seus esquemas - todos os desvios, degenerescéncias e outras
conotacdes clinicas das palavras que dizem a arte que nao se aprecia. [...]
Eles queriam saber a arte, inventavam a arte a imagem suturada do seu
saber. Nao queriam que seu saber fosse rasgado a imagem daquilo que,
na imagem, rasga a préopria imagem (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 212).

Pois bem, se a arte ndo o contém nem incide sobre o real, suas operacdes de
subjetivacdo ou dessubjetivacdo apenas podem se processar numa realidade especifica,
ou seja, numa realizacdo de intensidades ficcionais e ilusérias. Mesmo a arte socialmente
engajada, a arte politica, a arte revoluciondria intervird em contextos culturais, os quais
ndo devem ser confundidos com “0” real verdadeiro, ideal e utdépico; as artes todas
operam no registro simbdlico, que pode ou ndo resultar em transformag¢des materiais,

psiquicas, sociopoliticas etc.

Se existe algo de real num trabalho de arte é a sua falha. Mas n6s faldvamos sobre
a possibilidade de acessa-lo justamente por essa falha ou fissura que se abre na
conformagdo. Ndo a toa lidamos com a necessidade de um pensamento teorico e critico
que seja também paradoxal. Para Badiou, aquela possibilidade de acesso se encontra no

ponto de impossivel:

o real é atingido ndo através do uso da formalizacdo - ja que ele é
justamente o impasse dela -, mas quando se explora aquilo que é
impossivel para essa formalizagio. Compreendamos, no entanto, que
nao se trata de uma impossibilidade geral, mas do “ponto” preciso que é
o impossivel de uma determinada formaliza¢cdo (BADIOU, 2017, p. 31).

Adriana Varejdo sugere que debaixo do mapa se encontra um territorio
existencial vivo e inflamado, pronto para romper com a formaliza¢do e irromper na
superficie, a flor da pele. Essas sugestdes e também os seus procedimentos criativos sao
contradispositivos que operam desarticulando modos de ver, dizer e pensar, ao mesmo
tempo em que ensinam outros modos de ver, dizer e pensar. Nesses regimes estéticos,

seus contradispositivos sdo também dispositivos na medida em que ndo escapam dessa
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operacgao de subjetivacao/dessubjetivacao. Mas algo escapa ao mapeamento. Algo deve

apontar para aquilo que fica de fora. O qué?

Passaremos a questdo dos dispositivos e contradispositivos no capitulo 2. Por
ora, a respeito daqueles artificios das feridas e suturas, diremos que a carne real esta
apenas sugerida pelo Mapa de Lopo Homem II, e nesse sentido ela esta “fora” dele. Nao a
carne literal; quer dizer, ndo bastaria costurar um bife ou uma pele para incluir carne
real na obra, ao invés de simula-los. A carne real para a qual o mapa aponta é a vida, o

soma, a existéncia humana em seu carater pré-histérico, ndo mapeada, crua, selvagem.

Andy Warhol, para aproveitarmos o exemplo citado por Foster, com sua repeticao
de imagens acaba por ativar o sistema de ressignificacio da arte e inverter o
procedimento padrao dos veiculos de comunicacdo, produzindo uma critica a
banalizacdo da violéncia. Ele opera mais num registro referencial, ainda que seja
possivel produzir leituras que apontem para fora, como simulacros. Ja Adriana Varejao
percorre o caminho oposto: por mais que trabalhe com o referencial da cartografia
portuguesa, sua pintura apresenta um simulacro que, por sua vez, aponta para fora do

quadro e da proépria representacgao.

Essa interpretacdao é um tanto pessoal. Por conta disso, entendo que é necessario
ir além e pensar com a pintura, ou seja, precisamos convocar a pintura a pensar em
conjunto com a nossa tese. Faremos isso adiante. Antes quero apenas destacar que a
interpretacdo apresentada aqui concorda com Badiou quando ele afirma que “esta ai o
gesto fundamental de conquista do real: declarar que o impossivel existe”. Adriana
declara a existéncia desse impossivel, a saber: o corpo da obra, a carne da histéria, o
territério do mapa. Pois é necessario que primeiro se conquiste o real para depois

profana-lo.

O ponto de impossivel do capitalismo é a igualdade, afirma Badiou (2017, p. 35).
Ponto declarado como principio embora, acaso realizado, acarrete necessariamente na
destruicao do seu operador. O capitalismo jamais levara a igualdade social, uma vez que
depende da desigualdade para continuar operante. Em outras palavras, o capitalismo
continuara possivel enquanto a igualdade social for impossivel, embora desejada, nem

que seja apenas como discurso falacioso.

A mesma ldgica, aplicada a histdria, indicard como ponto de impossivel o

anacronismo. Didi-Huberman tem se esfor¢cado para tensionar as linhas do tempo da
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histéria da arte, inspirado no legado de Aby Warburg, em especial no Atlas Mnemosyne.
Ele chega mesmo a afirmar que s6 existe razdo em pensar a Historia da Arte, nos tempos
atuais, como disciplina anacronica, de maneira a conceber outros regimes de
temporalidade que escapem a trivialidade do “fim da histéria” proposto por Arthur
Danto e Hans Belting, por exemplo (DIDI-HUBERMAN, 2015). Entre tensdes e tor¢oes
experimentadas pelo historiador, notamos que a historia continuara a exigir um fio de
tempo e um espa¢o para suas narrativas. De fato, o século XX viu em diversas
oportunidades declara¢des de fim da historia por conta de crises na historiografia, sem,
entretanto, reinventar por completo os velhos métodos de narrar. Quando o
anacronismo se realizar, ndo havera histéria, mas outra coisa, possivelmente similar a

literatura. A historia se apropriaria ndo apenas da intencionalidade da literatura, como

disse Paul Ricoeur (2010), mas também da sua forma?

O ponto de impossivel da cultura é o consenso, ao menos quando se pensa numa
cultura apartada da barbarie. Na barbarie plena, o consenso é possivel e serve de
justificativa as violéncias; alids, quase sempre é pelo consenso que se chega a barbarie.
Mas se existisse barbarie plena ndao haveria propriamente violéncia como
comportamento a ser evitado. Por sua vez, a cultura depende do dissenso para existir
enquanto lugar de trocas, de simbolizag¢des, de coletivizagdo, de diferenciacao e também
de barbarie - ja que a barbarie é parte e condicao de certa cultura combativa, violenta, a
ser evitada. Qualquer contexto plenamente consensual é outra coisa que ndo cultura,
ainda que esta pregue o consenso como comportamento de ordem, no limite até

democratico. O consenso implicaria seu fim; a cultura sobrevive apenas na diferenciagao.

Mais uma vez chegamos a arte. Cujo ponto de impossivel é a vida. Apesar de
desejavel, quando a arte abandonar sua elaboracao poética e coincidir com a vida banal,
deixara de existir. Ferreira Gullar usava o jargdo de que a arte existe porque a vida nao
basta. De fato, quando a arte tentou enveredar pela funcionalidade, pela positividade ou
pela objetividade, como em diversos casos da Bauhaus, por exemplo, tornou-se design,
arquitetura, desenho industrial, comunica¢do. Quando se tornou ferramenta de regimes
totalitarios como o stalinista, o nazista ou o da china comunista de Mao Tsé-Tung, a arte
tornou-se meio de comunicacdo que apenas reiterava ideias previamente estabelecidas

pelo programa do governo.
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Lygia Clark levou a arte a fronteira com a clinica, e sua Estruturacdao do Self
confunde-se com metodologias terapéuticas. Joseph Beuys fez movimento semelhante
na relacdo entre arte, educacdo e sociopolitica, misturando-se a associa¢des de

agricultores e criando modelos de universidade (Figura 13).

Figura 13 - Joseph Beuys. Cartaz da Universidade Livre Internacional (FIU) para a Documenta 7 (1982)

De alguma maneira, todos esses casos comprovam que o projeto modernista de
estetizacdo da vida nasceu fadado ao fracasso, ao menos no sentido de apontar um
futuro para a arte’. Seus resquicios no contemporaneo seguem o mesmo caminho. As
artes comunitarias, por exemplo, ou mesmo as praticas artistico-terapéuticas tendem a
fazer ruir o conceito ocidental tradicional europeu da arte. Ndo se trata de julgar o
mérito de cada vertente, mas de constatar que o afastamento da estética na direcao da
vida comum desconfigura certo lugar da arte enquanto instituicao, cujas consequéncias

sdo ainda incertas.

7 Para ter ideia de como o sentido inverso da estetizagdo da vida é proficuo para a arte, podemos
considerar o exemplo de Andy Warhol, que transfigurou o lugar-comum do consumismo norte-americano
em serigrafias de histérias em quadrinhos, latas de sopa e celebridades, ou em simulacros de caixas de
Brillo, e assim introduziu uma vertente poética que ainda hoje produz ressonancias.
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A coincidéncia ou a indiferenca entre arte e vida existe, de maneiras diversas, em
culturas orientais, africanas ou mesmo americanas ainda conectadas as suas tradi¢des
ancestrais. Enquanto essas culturas se ocidentalizam, capitalizam e se deixam colonizar,
algumas vertentes do Ocidente pods-colonial tentam dialogar com elas, muito embora o

resultado seja outro.

Adriana Varejao assume a arte como lugar apropriado, e por conta disso defende
a “liberdade total de criacdo”, como vemos na entrevista adiante. E por essa
diferenciacao de arte e vida que o artista pode executar poeticamente até mesmo o que
seria inaceitavel no cotidiano banal. Quer dizer, é necessario que se assegure esse lugar
da arte apartado do cotidiano, tornado propriedade da estética, para que o proprio
sentido de experimentacdo ndo encontre tantas barreiras morais, religiosas, legislativas
como as que cercam a vida comum. Tal liberdade, entretanto, é iluséria; ou é no minimo
relativa, se a considerarmos em sua intensidade ficcional. Pois se a arte precisa se
refugiar num ambiente controlado para exercer as criagdes, como é possivel falar em
liberdade total? Em outras palavras, como o artista pode se aproveitar do discurso
libertario se, para protegé-lo, é necessario ater-se a um conjunto de normas e de poderes

da instituicao artistica?

Claro que a manutencao desse distanciamento entre arte e banalidade ndo apenas
permite a experimentacdo criativa como também o tensionamento entre um e outro
lugares de existéncia; é o que permite a vida transformar a arte e vice-versa. Ai
acrescentariamos também a ciéncia, a filosofia, a religido, a politica e assim por diante. A
arte, posta em relacao com esses campos, pode reconfigurar, para o bem ou para o mal,
conformacdes das suas realidades. Tais mudancas sdo sempre de ordem concreta. Ainda
assim, e justamente por isso, ndo devem ser confundidas com o real. Pois o concreto nao
¢ da ordem do real, ele é da ordem da realidade. O real é o hiato entre o perfeito e o
natural, enquanto a realidade é o ser-no-mundo. O real é o devaneio, a fantasia, o pulso
vital, antes mesmo que eles sejam assim denominados e apreendidos; enquanto a
realidade é a vigilia, o estratagema, a concretizacdo da vida - ou a interrupcao do fluxo e

a sua adequacao a rotina.

O que Adriana faz é intervir numa dada representacado de realidade, que também
€ uma realidade em si, e provocar a irrup¢ao de outras, entdo suprimidas pela superficie

do mapa. Essas outras realidades, que estdo além ou aquém da primeira, vazam da
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corporeidade da tela, rompem com a ilusdo cartografica para criar a ilusdo da carne e do
sangue, também falsa, também representativa, que denuncia tanto a invengdo da

realidade quanto a da proépria arte.

1.4 REAL ASSASSINADO

Jean Baudrillard desenvolve uma ideia de real que ndo remete diretamente a Lacan, mas
que também ndo se inscreve nem se acessa porque estd morto — foi assassinado. Seu

lugar esta ocupado pelo virtual.

As ideias do autor sdo um tanto controversas. Ele prevé a inutilidade da critica, da
politica, das fung¢des sociais e sexuais neste mundo virtual, e desconsidera o que elas
ainda teriam a oferecer de combate a virtualizacdo. Baudrillard afirma que, “se o Real
estd desaparecendo, ndo é por causa de sua auséncia - ao contrario, é porque existe
realidade demais” (BAUDRILLARD, 2001, p. 72). Restaria dele apenas um efeito
simulado, que se fez principio e, por sua vez, tornou-se o alibi perfeito para seus
assassinos e também para o assassinato, a saber: a objetivacdo extrema da vida, que o

autor chama de virtualizacgao.

Cabe a noés perguntar se um mundo por demais conformado, objetivado ou
positivizado, com suas imagens estabelecidas, domesticadas e reproduzidas em demasia
ndo seria mesmo morto. Quer dizer, a virtualizacao acarreta numa desvitalizacio? Num
sufocamento daquilo que é vivo, que pulsa e deseja? Como fazer para inflamar essa
poténcia vital que sucumbe a conformacgao predominante? Como fazer com que o sonho

suplante o seu relato e sobreviva a ele?

Estamos lidando com uma tentativa de construir um mundo
inteiramente positivo, um mundo perfeito expurgado de toda ilusdo, de
toda espécie de mal e negatividade, isento da prépria morte. Essa
realidade pura, absoluta, esta realizacdo incondicional do mundo - é isto
que eu chamo de Crime Perfeito (BAUDRILLARD, 2001, p. 73).

Pois é contra esse positivismo exacerbado que o filosofo recorre a arte. “Seria

muito melhor tratarmos nosso desaparecimento como uma forma de arte. Exercita-lo,
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representa-lo, criar uma arte do desaparecimento”, ele diz (BAUDRILLARD, 2001, p. 74).
Nao com a va esperanca salvacionista que muitas vezes é associada a criacdo artistica,
mas porque com ela é possivel inventar um “modo de pensar paradoxal”
(BAUDRILLARD, 2001, p. 74) que faga consentir a singularidade poética com a incerteza
radical dos acontecimentos. Ou seja, com o fazer artistico é possivel desfazer as

sistematicas dos sistemas e desestruturar as estruturas da realidade.

Essa logica também estd em curso nos campos religioso, sexual, bem
como no produtivo. E mesmo num nivel cientifico: quanto mais o objeto
¢ perseguido por procedimentos experimentais, mais ele inventa
estratégias de contrafacdo, evasdo, disfarce, desaparecimento. E como
um virus; ele escapa por meio de infinitas inven¢des contraestratégicas.
Este comportamento do objeto também ¢ irénico na medida em que
rompe com as pretensoes tolas do sujeito, com seu desejo de impor leis
e dispor do mundo segundo a sua propria vontade, suas proprias
representacoes. Hoje o proprio mundo engaja-se na dissidéncia,
desobedecendo, na sua paradoxicalidade, até mesmo as leis da fisica
(BAUDRILLARD, 2001, p. 85).

Em sua analise, Baudrillard cita o pequeno conto Do Rigor na Ciéncia, de Jorge
Luis Borges®, que narra a ambicdo de se produzir um “Mapa do Império que tinha o
tamanho do Império e coincide pontualmente com ele” (BORGES, 2008, p. 155). Uma
cartografia tdo exata que sobrepunha a perfeicao o territorio cartografado. O autor conta
que esse produto do rigor cientifico acabou se mostrando inttil. “Nos desertos do Oeste
perduram despedacadas Ruinas do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos”

(BORGES, 2008, p. 155).

Mapas contém escalas (redugdes, figuragdes, esquemas), representagoes
(iconografias, legendas, camadas eletivas de informagdo) e interpretacdes (narrativas,
interesses, perspectivas). Sdo relatos de acontecimentos ao mesmo tempo em que
prenunciam o futuro do aventureiro. Fornecem procedimentos e limites de apreensao

da realidade.

O que pretenderia um mapa absoluto, com iguais dimensdes do territério, como

Borges imaginou? A exatiddo é o seu ponto de impossivel. O conto fala da conformacao

8 Ver Anexo A.



78

levada ao extremo da elucidagdo, que acaba por inutiliza-la, desmantela-la, fazé-la
desaparecer. Se a realidade ¢ a falha do real, sua conformacao é o ponto de impossivel do
real, ou seja, o objeto do desejo que, uma vez realizado, extermina o desejante. E para
essa impossibilidade de apreensdo do real na realidade que o Mapa de Lopo Homem II

nos conduz.

1.5 0 MAPA E O TERRITORIO

Nao é apenas a racionalidade que produz mapas. Existem cartografias do desejo, de
sentidos, de memorias e obscuridades, entre outras. Nao a toa os mapas constituem
recurso poético para artistas de géneros diversos, que os reinventam com propdsitos
também diversos, desde o registro e o questionamento das trajetérias de vida, como no
caso de Fernand Deligny, em sua experiéncia com as criancas autistas de Cévennes
(Figura 14), a organizacdo conceitual de lugares imaginarios, como faz Qiu Zhijie (Figura
15), ou a revisdo da histéria por meio das sec¢des e da encarnacao, de Adriana Varejao. E

assim por diante.

Para Radmila Zygouris, o mapa estd para a razdo e para a teoria assim como o
territdrio se refere a sensibilidade e a experiéncia. “O mapa ndo tolera a passagem ao
ato: por o corpo real em cena rasga o mapa. O mapa, como toda teoria, é um aparelho de
captura... Ele capta as diferencas, mas proibe o acréscimo de qualquer coisa que seja

heterogénea em relacdo a sua escala” (ZYGOURIS, 2002, p. 11).

Como aparelho de captura, o mapa estrutura a realidade numa forma de
linguagem, seja pelo desenho, pelos icones, pelo texto. O mapa nada mais é do que uma
estrutura conformativa em que é depositada certa perspectiva do mundo. Uma imagem.
Trata-se de um processo inventivo; um ato de criagdo. Metddico, rigoroso; ou solto,
despreocupado, sem grande comprometimento com a realidade que representa. De
alguma maneira, tudo aquilo que produzimos tem algo de cartografia. Uma lista de
compras de mercado, um romance, um album de fotos de familia; em sentido ampliado,
cada feito, a sua maneira, seleciona itens da realidade e os organiza num plano
cartografico, que possibilita recortar determinado aspecto do territdrio e produzir um

senso de localizacdo, uma tese, uma narrativa.



Figura 14 - Fernand Deligny. Linha de errdncia: Janmari (1973)
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A partir daf é possivel ler tanto o territério quanto o cartégrafo, tanto a realidade
da obra quanto a do criador, tanto a realizacao do simbolo quanto o retorno do real, tudo
misturado ao ponto de serem dificeis de discernir. Todos reduzidos ou ampliados na

propria escala do mapa.

Essa leitura é menos uma localizacao do real e mais um convite para se perder
numa realizacdo ficcional-iluséria. Desvio exploratorio que provoca encontros fortuitos,
inesperados, imprevisiveis; experiéncias do registro poético. Pois “o espirito humano
nunca funciona como um mapa, ele estd desde o inicio na complexidade e na
simultaneidade de elementos heterogéneos” (ZYGOURIS, 2002, p. 12), ou seja, os fluxos

do territério sdo proéprios da vida.

Como é que se faz um mapa? A autora pergunta e ela mesma responde:

com base nas “diferencas” do territério. O territério como tal ndo faz
parte de nenhum mapa. O mapa inscreve, por exemplo, diferencas de
altitude, composicdo do solo, diferencas climaticas etc. Uma diferenca é
algo abstrato que marcamos no mapa com um codigo de entrada e
escala de leitura, que ndo figuram nem no mapa nem no territério;
permitem que se passe de um ao outro (ZYGOURIS, 2002, p. 8-9).

O mapa seria, assim, uma inveng¢do que toma por base a realidade e a interpreta,
por meio de codigos e simbolos marcadores de diferencas, inserindo-a de volta a
realidade primeira ao mesmo tempo em que a reconfigura. Uma troca, uma dialética,
uma espécie de leitura e composicdo do mundo das experiéncias, num circuito que
ganha forma pela linguagem. Uma interpretacdo tanto quanto uma proposicao
secundaria, que jamais da conta da imensiddo daquilo que retrata. Um dispositivo de

produgdo de subjetividade. Uma maquina de governo.

A carta nautica de Lopo Homem servia como instrumento de localizagdo para os
navegadores. Ja o Mapa de Lopo Homem II é um convite para se perder na pintura,
deslocalizar-se na historia, desconfigurar valores e assujeitamentos, revitalizar o corpo

da obra, reinventar narrativas.

Cartografia e historia estdo intimamente conectadas, ao ponto de existir uma
linha de pesquisa chamada Cartografia Histdrica, que “consiste na utilizacao metddica da

documentacgdo cartografica [...] para a interpretacdo ou esclarecimento de certos fatos ou
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momentos da histéria da humanidade” (CORTESAO, 1960, p. 16). O autor salienta que “a
histéria do mundo reflete-se na histéria da cartografia” (CORTESAQ, 1960, p. 33). O que
justifica a escolha de Adriana Varejdo ao trabalhar sobre a imagem de um mapa

associado a colonizag¢do do Brasil.

Também podemos pensar que a histéria em si ja é uma espécie de cartografia no
sentido em que localiza fatos no espaco e no tempo, sintetiza, codifica, organiza e

apresenta.

Os portugueses dominaram técnicas de navegacao e cartografia durante pelo
menos dois séculos, contados a partir do XV, rivalizando com outros reinos europeus,
em especial o espanhol, o francés e o italiano. A primeira carta nautica portuguesa
assinada e datada que hoje se conhece é de 1492, trabalho de Jorge de Aguiar, embora
haja indicios dessa atividade desde muito tempo antes (ALEGRIA, DAVEAU, et al,, 2012,
p. 31). Os mapas eram atualizados com grande frequéncia e procuravam traduzir de
imediato o que se ia descobrindo (ALEGRIA, DAVEAU, et al., 2012, p. 69) - inclusive, esta
¢ uma explicagio para que um numero reduzido tenha sobrevivido, ja& que a
obsolescéncia era alta. As distorg¢des, por sua vez, eram provocadas por um agregado de
motivos: falta de informacdes, erros de calculo, escassez de recursos técnicos, fantasia
de pilotos e cartégrafos, pressdes politicas e interesses econdmicos. Neste ultimo caso,
as distor¢des eram intencionais, a fim de resguardarem dominios sobre terras e rotas
comerciais. Por exemplo, a falsificacao citada por Max Justo Guedes com proposito de
colocar o Rio da Prata e todo o sul do Brasil na jurisdi¢do lusitana, conforme o Tratado
de Tordesilhas. Bastava, nos mapas, deslocar essas regides para além ou aquém das
linhas que dividiam os dominios portugueses e espanhois (FLORES, GARCIA e
MAGALHAES, 1997, p. 21). Luis Teixeira é apontado como um dos cartégrafos que, nos
seus mapas do Brasil, acentuou a forma tendenciosa de apresentar o territério quase
como uma ilha, tendo em vista favorecer e alargar os interesses de Portugal na América

do Sul (FLORES, GARCIA e MAGALHAES, 1997, p. 95).

Independentemente das inten¢des dos cartdgrafos e de seus agenciadores, o
desenvolvimento dessa ciéncia, junto as navegacdes, produziu imagens e imaginarios de
mundo inéditos até a Idade Média (FLORES, GARCIA e MAGALHAES, 1997, p. 65). 0 que
explica a Europa diminuta perante a Africa e o Atlantico imensos, como vemos na carta

de Lopo Homem e na pintura de Adriana Varejdo. As navegac¢des daquele periodo
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levaram europeus e norte-africanos para muito além do Mediterraneo, e apoiaram a
constru¢do de um novo mundo centrado no oceano Atlantico (FLORES, GARCIA e

MAGALHAES, 1997, p. 66).

As imagens que se produziam a partir do mundo eram entdo devolvidas a ele,
como uma verdadeira troca de olhares em que a cada piscada oferece uma nova

configuragdo.

A arte visual, assim como os mapas, desde sempre produziram imagens e
imaginarios de mundo a partir do proprio mundo, apreendendo realidades subjetivadas,
reapresentando-as e alimentando novas subjetivagdes. A criacdo das artes visuais
implica processos de educac¢do do olhar, pois para produzir imagens é necessario, antes
de tudo, aprender a ver. Enquanto que para desfazé-las, ou seja, para desconstruir
imagens e imagindrios, o artista precisa desaprender por meio de dessubjetivacgoes,

desterritorializacdes, errancias. Precisa depor o olhar como quem depde as armas.

Susana Rangel Cunha fala em “pedagogias de imagens” quando se refere a essa

educacgao do olhar. Para ela,

antes do surgimento e da propagacdo dos meios de reproducdo das
imagens, as producdes artisticas eram as instituidoras da realidade:
demarcaram as distincdes entre os grupos sociais, construiram os
corpos masculinos, femininos e infantis, definiram como eram os povos
conquistados, “os outros”, como fizeram, por exemplo, Jean-Baptiste
Debret (1816-1831) e Albert Eckhout (1637-1644) a respeito dos
habitantes do Brasil (CUNHA, 2007, p. 129).

As imagens sempre contaram com outros meios de propagacdo além da arte, mas
foi sobretudo a reprodutibilidade técnica do século XX que transpos a tarefa de “instituir
realidades” para os veiculos de comunicacdo e, mais recentemente, as navegacdes da
internet. Nesse contexto de demasia de contetido, em que as imagens sufocam o real,
qual é o papel das artes visuais? Repito aqui a pergunta que com frequéncia fago aos
artistas entrevistados: como é produzir imagens na atualidade? Quais problemas estao

implicados na tarefa?

No limite, a arte visual de hoje cujo programa recusa ou ignora a deseducacao do

olhar tende a propaganda ou a ideologia. Pois, se ndo trabalhar na contramao do regime
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de visibilidade instituido, devera desaparecer, tornando-se invisivel, imperceptivel,
indistinguivel. Serd uma arte que ndo contradiz nem profana, apenas reitera as
conformacgdes do banal. Enquanto poética, esvazia-se; ainda que possa existir como
produto de técnica, pratica ou aplicabilidade. A arte que deseja se sustentar enquanto tal
ndo pode se confundir com a realidade; ela deve mirar o real, pois mais que o resultado
falhe, por mais que necessariamente erre o alvo. Precisa dar a ver a visibilidade do

mundo, ou seja, dar a ver a poténcia de ver além do imediatamente visivel.

Sabemos que a mimese, como registro estético que deriva da Grécia classica,
sobreviveu enquanto questao primeira nas artes visuais até a invengdo da fotografia e a
abstracdo modernista, alimentando paradigmas de visualidade como o da
esquematizacdo hierarquica gética, a perspectiva renascentista, o impressionismo

voltado as luzes do mundo e os expressionismos voltados as obscuridades do ser.

O século XX testemunha uma mudanca radical: a arte deixa de representar um
objeto exterior para se apresentar, a si prépria, como objeto artistico. Arthur Danto
(2013) vé nessa mudan¢a uma transfiguracdo que possibilita aos trabalhos nao
representativos serem considerados trabalhos de arte. A Teoria Imitativa (TI), segundo
o0 autor, precisa ser substituida pela Teoria da Realidade da Arte (TR), de maneira a dar
suporte a compreensao e apreensdo dos seus produtos, sejam pictoricos, escultéricos,
performaticos etc. “Os artistas em questao deveriam ser entendidos ndo como imitando
fracassadamente formas reais, mas como criando de modo bem sucedido formas novas,
tdo reais quanto as que a arte mais antiga pensava estar imitando com credibilidade”

(DANTO, 2013, p. 321).

A nova teoria nao apenas institui um novo regime de visibilidade como prova, por
sua atuacdo necessaria ao entendimento das obras, que o mundo da arte é uma
realidade em si mesmo, com suas regras e parametros intrinsecos, pelos quais é possivel

determinar o que e como sdo os objetos artisticos e nado artisticos.

Por meio dessa teoria (TR), as obras de arte reentraram na densidade
das coisas, da qual a teoria socratica (TI) procurou lan¢a-las: se ndo mais
reais do que os carpinteiros fizeram, elas eram, pelo menos, nao menos
reais. O Pés-Impressionismo celebrou uma vitéria da ontologia. E em
termos de TR que devemos entender as obras de arte que hoje nos
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rodeiam. [..] Os objetos criados por [Roy] Lichtenstein ndo sao
imitacGes, mas novas entidades (DANTO, 2013, p. 322-323).

O filésofo entende essa realidade da arte como contraponto ao ilusionismo.
Entretanto, se o ilusério pressupde um engano do olhar, a sua recusa nao resulta numa
imagem real. As obras de arte nao ilusérias, ou seja, aquelas produzidas sem a inten¢do
de imitar a realidade, ndo apresentam efeitos realistas - ele cita como exemplo o uso
arbitrario de planos de cor pelos fauvistas, que tentavam escapar da imitacdo da
realidade. Em outras palavras, o ndo ilusério tampouco é realista, como o termo pode
sugerir de inicio, ou é realista apenas na medida em que realiza suas proprias intengdes.
Esses trabalhos afirmam que a arte consiste numa realidade em si mesma, e para isso

ndo é necessario imitar outra qualquer a perfeicao.

Alias, como vimos had pouco, Lacan ndo acreditava que nenhuma pintura
apresentaria reproducdo realista, ndo importasse seu estilo ou intenc¢do. Ela seria

sempre anamorfica (LACAN, 1988, p. 91).

Se a arte é concebida como realidade, o que a difere da realidade comum? Quer
dizer, o que diferencia os produtos da arte dos objetos cotidianos, se é que essa

diferenca existe? Ou, ainda, o que aparta a arte da vida?

Para Danto, “ver algo como arte requer algo que o olho ndo pode repudiar - uma
atmosfera de teoria artistica, um conhecimento da histéria da arte: um mundo da arte”
(DANTO, 2013, p. 329). A arte s6 existe como algo alheio a vida banal por causa da
construcdo tedrica que institui esse lugar para ela. No limite, sO existiria arte como a
conhecemos porque existem teorias da arte. Isso significa que o mundo da arte é

sustentado por uma estruturacao discursiva. E um mundo inventado.

E por causa dessa separac¢ao teorica, conceitual e ndo necessariamente material,
que a cartografia de Lopo Homem é objeto da ciéncia, como vemos nos atlas escolares, e

a pintura de Adriana Varejao é objeto de arte.

Tal separagdo se da na ordem discursiva e, consecutivamente, por processos de
realizacdo diversos, sintetizados no gesto criador do artista. Uma conformacao que
concede forma e simbologia e que esta em didlogo com a produgdo de anteparo-imagem,
ou seja, com o repertdrio de representacdes que possibilita as devidas possibilidades de

apreensdo. Eu acrescentaria ainda que a arte, para ser entendida como tal, requer um
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pacto entre o artista e a sociedade em geral, assim como entre a obra e o espectador, nos
moldes daquele citado por Umberto Eco e visto ha pouco, na se¢do introdutéria da tese.
Sem esse pacto, que pressupde algumas regras para o jogo, a experiéncia estética seria

impossivel.

Danto cita como exemplo as caixas de sabdo em po6 criadas por Andy Warhol a
partir de uma referéncia apropriada nos supermercados: “[a empresa] Brillo pode,
mediante algum custo extra, fazer suas caixas de compensado sem que elas se tornem
obras de arte, e Warhol pode fazer as suas a partir de papel-cartdo sem que elas deixem

de ser arte” (DANTO, 2013, p. 329).

E preciso habitar o mundo da arte para perceber as sutis diferencas, ainda que
imprescindiveis, entre ele o os mundos outros. Essa diferenciagcdo se formatou durante o
século XX e hoje ja se encontra bem melhor estabelecida do que na época em que Danto
apresentou sua conferéncia, ainda que alguns artistas tentem fura-la de maneiras

diversas, forcando a indistin¢do entre a arte e o banal.

Adriana Varejao atua na outra frente: seu trabalho é assumidamente poético e
nao pretende se confundir com a realidade onde esta exposto, mesmo que se refira a ela
com frequéncia. O que ndo significa que nao interfira, tome parte e transforme os
mundos da histéria, da ciéncia, da politica etc. Nossa questao aqui é compreender como
isso acontece tanto no seu caso especifico quanto naquilo que compartilha com outros

trabalhos da arte atual.

A diferenciacdo entre os objetos daqueles mundos persistiria mesmo que o mapa
de Adriana ndo tivesse as feridas e suturas, pois ndo se trata apenas da ordem material
ou técnica. A diferenga persistiria exatamente pelo mesmo motivo que o mictério de
Duchamp deixou de ser mera louc¢a sanitaria, ou que a cadeira de Joseph Kosuth perdeu
sua funcdo de assento. O Mapa de Lopo Homem II, a Fonte (Figura 16) e Uma e Trés
Cadeiras (Figura 17) pertencem a um mundo cujo mapeamento determina nossa

maneira de explorar seu territério.



Figura 16 - Marcel Duchamp. Fonte (1971)

Figura 17 - Joseph Kosuth. Uma e trés cadeiras (1965)
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1.6 O REAL COMO EFEITO

Quando Baudrillard diz que ndo existe real, mas um “efeito de real”, ele retoma uma
ideia de Roland Barthes publicada pela primeira vez no final dos anos 1960, que por sua

vez trata a historia como um fazer ideoldgico.

No discurso histérico da nossa civilizacdo, o processo de significacdo
visa sempre a “preencher” o sentido da Histdria: o historiador é aquele
que retne menos fatos do que significantes e os relata, quer dizer,
organiza-os com a finalidade de estabelecer um sentido positivo e de
preencher o vazio da série pura. Como se V€, por sua propria estrutura e
sem que haja necessidade de recorrer a substancia do conteido, o
discurso histérico é essencialmente elaboragdo ideoldgica, ou, para ser
mais preciso, imagindrio, se é verdade que o imagindrio é a linguagem
pela qual o enunciante de um discurso (entidade puramente linguistica)
“preenche” o sujeito da enunciagio (entidade psicoldgica ou ideolégica).
Compreende-se dai que a nocdo de “fato” histérico tenha muitas vezes
suscitado, aqui e ali, certa desconfianga (BARTHES, 2012, p. 176).

Cerca de uma década depois, Barthes (2003, p. 178) deixa bem claro que, em sua
concepgao, toda ideologia é apenas linguagem, ou um tipo de discurso. Dai ele afirmar o
paradoxo do discurso histérico, pelo qual o “fato” ndo teria mais do que uma existéncia
linguistica; entretanto, tudo se passa como se essa existéncia ndo fosse sendo uma
espécie de simulacro de outra existéncia, situada num campo extra-estrutural, chamado

“real” (BARTHES, 2012, p. 177).

Ora, se o real é uma existéncia que escapa a estrutura linguistica, qual seria seu

lugar no discurso produzido nela e a partir dela?

Para Barthes, esse lugar se manifesta como um efeito. “Na historia ‘objetiva’, o
‘real’ nunca é mais do que um significado ndao formulado, abrigado atras da onipoténcia
aparente do referente. Essa situacdo define o que se poderia chamar de efeito do real”
(BARTHES, 2012, p. 178). Adiante ele ainda afirmara: “o discurso histérico ndo
acompanha o real, ndo faz mais do que significa-lo, repetindo continuamente aconteceu”

(BARTHES, 2012, p. 178).
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Baudrillard foi um passo além, dizendo que o efeito do real se fez principio. O que
isso significa? Que esse real, que escapa a estrutura, é significado pelo discurso histérico
com o objetivo de servir ao exercicio de um poder. Um efeito que se presta a uma
legitimacao. Nas palavras de Barthes: “o discurso historico é um discurso performativo
com trucagem, em que o constativo (o descritivo) aparente ndo é de fato mais do que o
significante do ato de palavra como ato de autoridade” (BARTHES, 2012, p. 177-178). Ou
seja, tudo o que a historiografia trata como constatag¢do fatual é, no fundo, um exercicio

de linguagem enviesado, cujo objetivo final € um governo de si e do outro.

A saida proposta por Barthes é curiosamente similar a desta nossa tese: se ha um
gosto da civilizacdo pelo efeito de real, na medida em que este legitima os
acontecimentos passados, transformando-os em reliquias, resta profana-los. “A
profanacdo das reliquias é de fato a destruicdo do proéprio real, a partir dessa intuicao de
que o real nunca mais é do que um sentido, revogavel quando a histéria o exige e pede
uma verdadeira subversao dos préprios fundamentos da civilizacdao” (BARTHES, 2012,

p.179).

Embora Lacan se inspire no estruturalismo para fundamentar parte de seus
conceitos, teria com Barthes e Baudrillard uma discrepancia sobre a noc¢do de real: se
para estes o real pode ser destruido ou assassinado, como vimos, para Lacan ele se poe
além do sentido criado pelo discurso; o real sera um registro da realidade psiquica com
uma parcela que jamais se inscrevera, mesmo na produc¢do discursiva. Em outras
palavras, ndo basta profanar as reliquias ou desconstruir a ordenacdo linguistica dos
discursos, pois tanto na profanacao quanto na desconstrucdo restara um tanto de real

com o qual ndo podemos lidar.

1.7 AREALIZACAO DO REAL

De acordo com Jacques Lacan, a quem tantos pensadores recorreram quando se
debrucaram sobre as questdes do real, o conceito é um dos trés registros da realidade

humana; os demais sdo o Simbdlico e o Imaginario® (LACAN, 2005, p. 12).

9 E importante considerar que os conceitos de Lacan se modificam ao longo do seu ensino, e aqui nao
podemos aprofundar nem localizar com exatiddo as diferencas, sob o risco de desviarmos demais do
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Em seu livro de introducdo a teoria lacaniana, Vladimir Safatle explica que a
verdadeira fun¢do do Eu, para o psicanalista, ndo estaria ligada a sintese psiquica ou a
sintese das representagdes, mas ao desconhecimento de sua propria génese e a projecao
de esquemas mentais no mundo. Dai a associacao entre o Imaginario e a construcdo do
mundo a partir da proje¢do de imagens. “Podemos dizer que o Imaginario é aquilo que o
homem tem em comum com o comportamento animal. Trata-se de um conjunto de
imagens ideais que guiam tanto o desenvolvimento da personalidade do individuo
quanto sua relagdo com seu meio ambiente proprio” (SAFATLE, 2017, p. 35). No limite,
trata-se de dizer que “o homem s6 encontra em seu meio ambiente imagens das coisas
que ele proprio projetou. [..] O que explica por que o Imagindrio em Lacan é

fundamentalmente narcisico” (SAFATLE, 2017, p. 36).

Por sua vez, tomando por base a corrente estruturalista de sua época, Lacan
entendia o homem implicado nas estruturas sociais que o determinam, que se
organizam como uma linguagem, e que de maneira similar nés aqui chamamos de
conformagdes. Ao comentar sobre o que ocorre nas trocas analiticas, por exemplo, Lacan
dira que se trata sempre de simbolos organizados na linguagem, portanto funcionando a
partir da articulacdo do significante e do significado, o que equivale a proépria estrutura
da linguagem (LACAN, 2005, p. 23). Em outras palavras, o simbolo ndo basta em si
mesmo, ele requer uma linguagem que lhe forneca uma rede de sustentacdo as
significacdes. “Até porque a linguagem é, antes de mais nada, um modo de organizacao,
de construcdo de relacdes, de identidades e de diferencas. [..] Esse sistema linguistico
que estrutura o campo da experiéncia é exatamente o que Lacan chama de Simbolico”

(SAFATLE, 2017, p. 46).

Até mesmo o inconsciente, para Lacan, € estruturado como uma linguagem. Lacan
na verdade acrescenta essa nomeacao ao inconsciente freudiano, de natureza pulsional e
organizado por meio de processos de recalcamento. Ele ndo rompe com Freud - pelo

by

contrario, propde um retorno da psicanalise a sua origem!? -, mas cria abordagens

ponto que interessa a nossa teoria e critica da arte. Ainda assim convém saber que, de inicio, hd uma
relevancia do Simbdlico, que algumas vezes aparece como sinénimo de linguagem. Posteriormente, o
Simbélico passa a ser inseparavel dos registros Imaginario e Real, e a separacio entre eles, quando ocorre,
€ apenas didatica; os trés estdo na linguagem e participam com a mesma importancia da realidade
psiquica.

10 Lacan j& adiantava seu movimento de retorno a Freud em 1953, quando escreveu que “o retorno aos
textos freudianos, que sdo objeto do meu ensino ha dois anos, proporcionou-me, ou melhor, proporcionou
a todos nés que trabalhamos em conjunto, a ideia cada vez mais clara de que nao ha apreensio mais
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diferentes e percorre outras dire¢des nos tratamentos. Se Freud interpreta o
inconsciente num sentido “semantico”, relativo a desvelamentos ou a explicitacdo de
conteudos recalcados, Lacan esta atento a sua “sintaxe”, por assim dizer, e as
contradi¢cdes da linguagem que o estruturam. Sao diferencas de abordagem, ndo de
substancia. Simbolizar, para Lacan, é um processo de estruturacao que dispde contetidos

mentais na linguagem, e o psicanalista esta atento a ldgica da sua conformagao.

Safatle resume bem esses registros lacanianos da realidade humana pelos quais

passamos aqui com demasiada rapidez:

Lacan insistird cada vez mais que a experiéncia humana nao é um campo
de condutas guiadas apenas por imagens ordenadoras (Imaginario), por
estruturas sociossimbolicas (Simbdlico) que visam a garantir e a
assegurar identidades, mas também por uma forca disruptiva cujo nome
correto é Real. Aqui, o Real ndo deve ser entendido como um horizonte
de experiéncias concretas acessiveis a consciéncia imediata. O Real nao
estd ligado a um problema de descrigdo objetiva de estados de coisas.
Ele diz respeito a um campo de experiéncias subjetivas que ndo podem
ser adequadamente simbolizadas ou colonizadas por imagens
fantasmaticas. Isso nos explica porque o Real é sempre descrito de
maneira negativa, como se fosse questdo de mostrar que ha coisas que
s6 se oferecem ao sujeito sob a forma de negac¢des (SAFATLE, 2017, p.
76-77).

Pois ha na propria linguagem um tanto de Real, Imaginario e Simbdlico, uma vez
que ha sempre uma parcela de contetido que se inscreve, seja pela projecao do Eu em
forma de imagens ou pela cadeia simbélica sustentada numa rede de significacdes, e
outra que permanece nao inscrita. Nas palavras de Lacan, ha, no analisando, uma parte
de Real que escapa ao analista, e mesmo que ndo escapasse ela estaria fora de sua

apreensao e alcance (LACAN, 2005, p. 13).

completa da realidade humana que a feita pela experiéncia freudiana, e que ndo podemos deixar de
retornar as fontes e apreender esses textos em todos os sentidos da palavra” (LACAN, 2005, p. 11). Tal
movimento ganharia forca dez anos depois, quando Lacan é deposto da fun¢do de analista-didata e
expulso da Sociedade Francesa de Psicanalise (condigdo imposta pela Sociedade Psicanalitica
Internacional para reconhecimento do grupo francés). Sem instituicdo e privado do lugar onde transmitia
seu ensino por meio dos Seminarios, Lacan precisa legitimar seu trabalho com outro enquadre. Funda,
entdo, a Escola Freudiana de Psicandlise, e agencia o Seminario sobre “Os quatro conceitos fundamentais
da psicandlise”, obra marcante em sua abordagem do legado freudiano, a partir do qual trabalha numa
conduta de retirar a carga biolégica da psicandlise, como se operasse sua teoria no exterior dela - no
Surrealismo, por exemplo, que ja constituia um dos pilares do seu pensamento.
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Caberia pensar o mesmo na relacao do espectador com o trabalho de arte? A
pergunta parece menos absurda quando Lacan explica que a relacdo sé é possivel
enquanto se reconhece a realidade do outro - da obra, no caso - segundo certa forma e
segundo as medidas do espectador (LACAN, 2005, p. 14). Seriam esses os limites da

experiéncia, seja analitica ou estéticall.

Limites reconhecidos desde muito tempo na histéria da arte e teorizados pelo
menos desde a conferéncia de Marcel Duchamp sobre o ato criador, em 1966. Na qual
ele propde uma formulacdo matematica para explicar o mecanismo de apresentagdo e
apreensdo dos trabalhos artisticos, com suas perdas e ganhos. Tudo para concluir que o
espectador é uma espécie de coautor do artista na medida em que acrescenta a obra sua
interpretacdo e a simboliza, finalizando o ato de criacdo de maneira singular. Ndo existe
trabalho de arte completo em si; sua completude se da na relacdo que estabelece com o

espectador e é necessariamente proviséria (DUCHAMP, 2004).

Esse paradigma levou a outras teorias - como as da recep¢do estética, que se
desenvolveram em especial no campo da literatura -, a experiéncias participativas na

segunda metade do século XX e talvez até as atividades artisticas comunitarias.

Para Lacan, falar ja é introduzir-se no objeto da experiéncia analitica (LACAN,
2005, p. 15). Assim como olhar ja implica uma participacdao na experiéncia estética das
artes visuais. Todas as trocas que tais experiéncias realizam contém um registro
simbolico, que se da na e pela linguagem. Porém a significacdo nem sempre é compativel
com aquilo que se quer dizer, assim como o sentido apreendido de um trabalho de arte
escapa a intencdo do artista. Lacan chama de miragem “acreditar sempre que sua
significacdo é aquilo que ela designa” (LACAN, 2005, p. 24). A miragem nao deixa de ser

uma forma de ilusdo que se apresenta na realidade.

[sso tem relacao direta com o que Safatle explicava sobre o Imaginario ser
fundamentalmente narcisico. Pois, se o Imaginario é a projecao de imagens que o sujeito
reconhece no mundo, a realiza¢do da sua realidade sé pode ser a expressao de um desejo
seu ou de um ideal com o qual ele se identifica e compactua. “Nao se trata, como se

acredita, de se adaptar a um real mais ou menos bem defino ou bem organizado, mas de

11 Lacan usa inclusive o termo “interpretacdo”, tdo caro a recepg¢do estética; se hd uma imaginacdo do
simbolo, como no caso dos sonhos, hd também a inversao, ou seja, a simbolizagdo da imagem, processo
que o psicanalista chama de interpretacao (LACAN, 2005, p. 40).
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fazer reconhecer sua propria realidade, em outras palavras, seu préprio desejo” (LACAN,

2005, p. 41).

Por sua vez, um analisando neurdtico guarda uma fala amordagada entre os seus
sintomas. Como ndo realiza o simbdlico de forma viva, apresenta no lugar imagens
desordenadas para substitui-lo. O autor chama esse registro de “resisténcias” (LACAN,
2005, p. 27-28). Que constituem uma recusa do simbolico e a persisténcia do neuroético
no imaginario. Realizar, por sua vez, implica reconduzir a imagem a certo real, incluindo
nela um signo particular (LACAN, 2005, p. 37), como a produzir uma realidade

condicional.

A realizacdo do real, portanto, requer uma simbolizacdo. O real é o assimbdlico,
ele antecede o registro dos signos. E justamente o processo de simbolizacdo que
conforma o real na linguagem e, no sentido inverso, sugere uma via de acesso a ele a
partir da imagem realizada. “Isso porque o real ndo pode ser representado. De fato, ele é
definido desse modo, como a negativa do simbdlico, um encontro faltoso, um objeto
perdido”, explica Foster (2014, p. 137). Dai dizer que todo o restante que se vé ou se

representa é constituido simbolicamente numa conformacao ficcional-iluséria.

A simbolizacdo é uma constante da vida humana, ndo uma exclusividade teérica
da psicandlise. O que a vertente lacaniana propde é uma investigacao do processo, de
modo a analisar eventuais sofrimentos psiquicos dos pacientes e ajuda-los no embate
com eles. Como vimos, esse sistema ndo antecede a linguagem, é uma construcao na

propria linguagem e um exercicio do processo civilizatorio, histoérico, cultural.

Acontece que a simbolizacdo é também um dos principios da experiéncia estética.
Sabemos que apreender um trabalho de arte implica lidar com esse registro ou, em

outras palavras, realizar seus simbolos, tanto os do trabalho quanto os do espectador.

O ponto desta tese é ligeiramente diferente: saber como a experiéncia estética
pode transgredir a simbolizacdao, fazendo irromper significados nao previstos pelo
imaginario que desconstruam estruturas psiquicas ou culturais, atentando contra a
idealizacdo da realidade e seus valores morais, econémicos, sociais, intelectuais etc.
Interessa a nos o aspecto inesperado da simbolizacao, seu teor de insurgéncia, seu flerte
com o esquizo. Enfim, queremos olhar para o que pode haver de destrutivo ou
desestruturante na construcdo simbédlica promovida pela arte naquele que entra em

contato com ela, e que tipo de resisténcias se levantam contra o processo.
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Quando Adriana Varejao rompe a estrutura imagética do Mapa de Lopo Homem
II, ela provoca a irrup¢do de um simbolo nao evidente? Uma distor¢do de imaginarios?

Uma rasgadura do imediato por meio da qual se vislumbra o real?

Para isso é preciso avanc¢ar no simbdlico domesticado, esperado, seguro. Uma
minoria das experiéncias estéticas é capaz de violentar com intensidade a realidade do

espectador, deslocando, destruindo ou profanando o improfanavel.

Evidente que nado falamos da violéncia insuportavel contra o eu, que levaria o
espectador a psicose. Ainda que a experiéncia estética implique uma destruicao, nos
interessa saber daquela que se mantém no terreno estruturante, ou seja, que possibilite
ao sujeito desconstruir imaginarios e erigir outros no lugar, ao invés de se perder no
deserto do real. Uma experiéncia transformadora que seja também constitutiva, por

assim dizer.

Tal realizagdo, por mais angustiante ou dificil de suportar, implica ainda a
manifestacdo de um desejo e a vitalidade de um gesto poético. Se o vislumbre do Real
produz um choque (LACAN, 2005, p. 45), interessa a nds, no sentido da interpretacao,

compreender como a violéncia da sua imagem se apresenta e é simbolizada.

Antes de entrar nessa questdo, convém apenas complementar uma passagem
anterior, que introduziria a nocdo lacaniana de “gozo”, imprescindivel se quisermos
investigar o registro Real-Simbdlico-Imaginario. Pois, de acordo com a explicacao de

Safatle, “gozo” é como Lacan denomina o modo de acesso ao Real:

ha atos cuja inteligibilidade exige a introducdo de um outro campo
conceitual com sua logica prépria, um campo que desarticula distingdes
estritas entre prazer e desprazer por colocar o Eu sempre diante de uma
certa dissolucdo de si, a qual produz, ao mesmo tempo, satisfacio e
terror. Indistingdo entre satisfacao e terror que Lacan chama de “gozo”.
Dissolucao da autoidentidade que ele chama de “destituicdo subjetiva” e
que, de uma maneira ou de outra, sempre estaria presente em todo final
de andlise (SAFATLE, 2017, p. 77).

Zizek, por sua vez, chama atencdo para o “carater excessivo, propriamente
traumatico, do gozo: ndo estamos lidando com prazeres simples, mas com uma intrusao

violenta que traz mais dor que prazer” (ZIZEK, 2010, p. 99). Para Christian Dunker
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(2017, p. 53), o gozo é uma satisfacdo paradoxal de todo sintoma, e seu paradoxo se

pauta justamente no prazer e no desprazer que a acompanham.

Ainda que a nog¢do de gozo em Lacan seja extensa e heterogénea, uma vez que
serviu a diferentes propdsitos ao longo do seu ensino, o termo seria o principal correlato
clinico do Real. Implicaria, nas palavras de Dunker, uma satisfa¢do insatisfatoria, ou um
desprazer prazeroso, ou ainda uma aversdo desejante na relacdo do sujeito com o seu
sofrimento. “O gozo realiza-se em uma repeticdo, nesta repeticio algo perdido é
retomado, mas nesta retomada preserva-se apenas um parco simulacro da experiéncia
que a repeticdo visa reconstituir. [..] O gozo exige media¢cdo da linguagem para se

realizar” (DUNKER, 2002, p. 26-33).

Assim, ndo parece tdo absurdo aproximar gozo e experiéncia estética; esta, de
teor sublime, também disposta numa indiscernibilidade entre a satisfacdo e o terror,
entre o belo e o horror, entre aquilo que conforta e o que arrebata, destroéi, violenta. Se o
encanto da experiéncia estética atravessa, transborda e se volta contra a vontade do
espectador, é movido por um desejo que este recorre a ela e se dispde a possibilidade do
trauma de uma destituicdo subjetiva. Sem essa busca, ainda que ela se manifeste apenas
como uma abertura involuntaria, é possivel viver uma experiéncia estética? Como se o
espectador fosse obrigado? Acho pouco provavel. Foi um caminho paralelo a esse, no
meu entender, que levou Lacan do campo da linguagem, onde predominava o Simbélico,
ao campo do gozo, na fase tardia de seu ensino, que engloba a clinica do Real. Dai dizer
que o gozo lacaniano, presente de alguma maneira em todo final de analise, poderia
encontrar uma correspondéncia numa espécie de gozo poético, de alguma maneira

presente em toda experiéncia estética.

Deixemos essa divagacdo como hipdtese a ser investigada em oportunidade
futura. E retomemos o ponto da triade lacaniana que de fato nos interessa agora, e que

se concentra, em especial, no que as imagens podem oferecer de Real e de saber.

1.8 O REAL DA IMAGEM

O conhecimento é uma construcdo realizada por meio da linguagem. Somente os

homens, entre os seres vivos, produzem conhecimento. Enquanto que tudo o que ha no
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mundo compartilha sabedoria, ou seja, uma instancia do saber que marca, transforma,

influencia a vida sem necessariamente se inscrever.

Ha um real no saber, e por consequéncia existe um saber no real. Que por ser real
¢ também como um ndo-sabido, quer dizer, um saber impossivel de se conhecer. Acaso
se realize numa forma de conhecimento, deixara de ser aquela instancia inominavel, que

denominamos “real” somente por convencgao didatica.

O conhecimento se da, entre outras formas, por meio de imagens. Criamos
imagens do mundo na medida em que o descobrimos. O real dessas imagens é tal como
aquele do saber e do conhecimento: enquanto uma instancia se realiza na realidade da

imagem, outra permanece indizivel, invisivel, impensavel.

De acordo com a psicandlise lacaniana, ha no inconsciente coisas que se
inscrevem e outras que deixam um buraco, e que por conta dessa condicao de falta
podem apenas ser imaginadas. Elas surgem como semblantes, que podemos figurar
como uma espécie de silhuetas vazias. “De maneira a ‘ter uma ideia do que sdo’. Sera que
é possivel ter uma ideia do real? Trata-se aqui de um for¢amento, de ‘um novo tipo de
ideia’ que ndo é exatamente uma ideia” (BLANCARD, 2013). Por qué? Porque a ideia é ja

uma categoria de conhecimento.

A questdo que nos interessa advém de outro ponto: a suposi¢ao do que haveria na
falha daquilo que se inscreve, e que configura um ndo-saber do conhecimento. Isso
significa que toda e qualquer imagem pressupde a falta do que ndo se imprimiu ou que
“ficou em branco”. Seria uma conformacdo em ambos os sentidos da palavra: da
realizacdo na forma imagético-visual e também da atitude que resta ao sujeito que

supoe.

A imagem é uma forma de conhecimento. Além disso, ha nas imagens de mundo
uma instancia que convoca um saber vital, talvez ligado a ancestralidade, a animalidade,
a existéncia de vidas naturais desconhecidas, de fluxos e intensidades. Por fim, existe
ainda em cada imagem um ndo-sabido, que para sustentar esse lugar de existéncia deve
permanecer indizivel, impensavel e invisivel. Esse ndo-sabido é o real das imagens. Que

Lacan chamaria de “traumatico” por ser impossivel de simbolizar, ou ainda, de imaginar.

Outra questao € que, além de ndo se inscrever, o Real ndo cessa (BLANCARD,

2013). Quer dizer, além de ndo se encerrar numa forma visual e nas suas interpretacdes,
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existe uma instancia da imagem que ndo se interrompe. E uma pulsacdo, uma forg¢a, uma
energia em fluxo continuo que a mantém viva enquanto os homens falecem. As imagens
atravessam o tempo e se oferecem as historias todas que se pode contar. Mesmo que
desaparecam nas lacunas dos arquivos, havera sempre a possibilidade de encontrar um
vestigio de imagem nas outras formas de conhecimento: uma meng¢ao, uma evoca¢ao, um
habito. Pois é o real da imagem que a mantém na vida mesmo quando ja nao podemos

mais vé-la.

Se deixamos de ver a imagem, podemos ainda entrevé-la, assim como Blancard
(2013) diz que so se pode aproximar do Real nas entrelinhas. Porque é nesse “entre” que
reside a forca de irrealizagcdo da imagem, ou seja, o impulso que a compele a realizagdo, e
0 seu oposto, que a mantém como Real. O “entre” é propriamente a sua poténcia; pulso
vital que permite a imagem sobreviver ao tempo, as destrui¢des, aos apagamentos da
histéria.

Para instituir um regime de visibilidade é preciso executar dois tipos de
apagamento, como veremos adiante: aquele das lacunas desconhecidas da historia,
relativo ao que se perdeu no tempo, e outro, mais perverso, que subexiste na prépria

lacuna, ocultado no tempo, para que um visivel mais poderoso governe.

Blancard (2013) afirma que, se o inconsciente inscreve termos sobre os quais nao
ha nada de dizivel, é inutil pensar em absorvé-lo pela interpretacdo analitica. No caso
das imagens, caberia perguntar: se nelas reside algo de invisivel, como é possivel

interpreta-la, critica-la, produzir memoria?

Nas imagens da arte, talvez isso ocorra pelo processo de profanag¢do, que pode
dar a ver alguns invisiveis e, em especial, os dispositivos da sua invisibilidade, ou seus
mecanismos de operacdo, a trabalharem como maquinas de governo do olhar. Esse
ponto também sera discutido com mais cuidado em breve. Por ora, convém adiantar
apenas o fato de que, para continuarem vivas, certo nao-sabido das imagens continuara
invisivel, ndo importa o esforco empregado para extermina-lo. Pois o que nao se pode

ver esta no cerne de toda visualidade.

Para ndés, a distincao de sabedoria e conhecimento é fundamental. Diremos que o
conhecimento é da ordem do signo, da linguagem, da logica cientifica; o conhecimento é
uma inven¢do, uma criacdo, uma construcdo discursiva feita por ordenacdes e

subordina¢des. O saber, pelo contrario, é compartilhado numa comunidade nao
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hierdrquica com a natureza - ndo a natureza construida ou imaginada pelo homem do
século XXI, que por sinal é da ordem do conhecimento, mas uma natureza pré-histoérica,
anterior a propria ideia de natureza como entidade apartada da civilizagdo. Uma

natureza real.

Jacques-Alain Miller, psicanalista lacaniano, retoma certa tradicdo da experiéncia
humana para explicar que, “outrora, o real se chamava natureza. A natureza era o nome
do real quando ndo havia desordem no real” (MILLER, 2012). Real como o ideal
platonico, perfeito, ordenado e imutavel. Qualquer fosse o seu movimento, o Real

retornava a forma primeira.

“Com a entrada do Deus da criacdo, digamos assim, do Deus cristdo, a ordem
permanece vigente na medida em que a natureza criada por Deus corresponde a Sua
vontade” (MILLER, 2012). Em outras palavras, o cristianismo promulga a lei natural,
segundo a qual o homem ndo pode tocar a natureza, que é a vontade de Deus encarnada.
Tocar essa reminiscéncia de Real implicaria uma profanacgao, ou seja, a infracdo da lei

divina.

Por isso a Igreja Catdlica ainda luta para proteger aquilo que considera vontade
de Deus sobre a natureza e legisla sobre reproducdo, sexualidade, familia etc. Também
por isso se contrapde a pesquisas cientificas com células-tronco, reproducao assistida,
entre outras, pois “a Igreja havia percebido que o discurso da ciéncia ia tocar o real que

ela protegia como natureza” (MILLER, 2012).

Antes da ciéncia, a magia ja esbocava tentativa de dominar a natureza, fazendo-a
falar através dos magos. Considerados perjuros, foram perseguidos e queimados vivos.
Representavam ameaca a lei natural. Perturbavam a natureza e infringiam a ordem

divina do Real (MILLER, 2012).

O desejo dos homens por conhecimento sobreviveu a fogueira. A magia, aos
poucos, se converteu em alquimia, depois em ciéncia. Com uma diferenca fundamental:
“a magia faz falar a natureza, enquanto a ciéncia a faz se calar. A magia é encantamento,
ocultacao, retérica. Com a ciéncia, passa-se da fala para a escrita, conforme o enunciado

de Galileu: a natureza esta escrita em linguagem matematica” (MILLER, 2012).

A natureza comeca a se inscrever. Sua ordem é apropriada pelo discurso da

ciéncia e do capital, principios do colonialismo que ja pré-existia a chegada do europeu
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as Américas e que sobreviveu a ela. Resta ao Real a desordem. “Com o universo infinito
da fisica-matematica, a natureza desaparece; com os filésofos do século XVIII, ela
retorna somente como uma instancia moral. Com o universo infinito, a natureza

desaparece e o real comeca a desvelar-se” (MILLER, 2012).

O Real lacaniano, inventado no século XX, ndo é mais aquela ordenagao ideal da
natureza; pelo contrario, é pura desordem. E um Real sem lei divina nem cientifica,
impensavel porque o pensamento é da ordem do conhecimento, ou seja, da organizacao
numa forma e numa linguagem. Por essa razdo é que Ranciére acredita que o real
precisa ser ficcionado para ser pensado, ou seja, precisa ser organizado numa estrutura
linguistica. O saber, por sua vez, é da ordem do Real. Como diz o préprio Miller, “o real
ndo é um cosmo, ndo é um mundo, nem uma ordem; é um pedaco, um fragmento
assistematico porque separado do saber ficcional produzido a partir desse encontro”

(MILLER, 2012).

Se ordenarmos a desordem, reduzindo toda a sua poténcia a uma conformacao
especifica, ela sera outra coisa que ndao mais o Real. Nem mesmo o termo “real” é
aceitavel, assim como nenhum outro seria, pois ja estabelece uma instancia tocavel,
pensavel, dizivel. Por isso afirmamos ha pouco que o denominamos “real” somente por

conveniéncia didatica.

“O real inventado por Lacan ndo é o real da ciéncia. E um real do acaso” (MILLER,
2012). Todo conhecimento se produz a partir dele, visitando seu caos e criando formas
ou formulagdes, conformando assim realidades. Ja o saber habita o préprio real, e nem
mesmo podemos dizer que é criado ou produzido. Talvez o saber seja uma instancia, um
lugar, talvez seja uma forga, um pulso, uma intensidade. Que nao vemos, nao dizemos
nem pensamos, mas podemos senti-lo pela vibracao, pela intuicao, pela diferenga. Dai
dizer que a sabedoria apenas se compartilha num comum, no encontro de intensidades
sensiveis singulares que se dissolvem na experiéncia coletiva do dissenso. Sé existe
sabedoria na partilha do sensivel. Que pode ser evocada, entre outras possibilidades, na
experiéncia estética. E que nada tem a ver com igualdade, democracia, justica; enquanto
essas reparticoes pressupdoem uma divisdo entre individuos unitarios, a partilha é

comum a todos, ao mesmo tempo em que nao se identifica com ninguém.

Quando Miller afirma que o Real é desprovido de sentido, ou seja, que “nao

responde a nenhum querer-dizer. O sentido lhe escapa” (MILLER, 2012), eu preciso
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discordar, ao menos em parte. Porque também aqui é necessaria uma distingdo dos
termos: o real é desprovido de “significado”, uma vez que ndo pode ser simbolizado. E o
significado que lhe escapa. O sentido, que se origina nas sensag¢des e nos sentimentos, é

justamente o meio de expressao do saber no Real.

Devemos manter essa distingdo quando olhamos as imagens. E querer conhecer:
o que é conformado por elas? Que significados advém no processo, de que maneira essas
imagens provocam o real? Por outro lado, quais sentidos ou sentimentos se apresentam
sem se inscreverem? Assim como devemos perguntar, mesmo que a resposta seja

impossivel: que saber as habita?

Numa espécie de glosa a apresentacdo de Miller, Teresinha do Prado retoma o

processo de simbolizacao conforme Lacan para explicar que

a relacdo do simbélico ordenado pelo Nome-do-Pai!2 funciona no eixo
simbolico-imaginario e é o que permite a producdo de sentidos [...]. Essa
série sem lei indica um buraco, um intervalo que ndo permite um
fechamento e é ai que o real “sem lei” pode ser identificado a esse
imprevisivel como a persisténcia do que ndo cessa de ndo se escrever.
Essa série sem garantia, assolada pelo imprevisivel, é a estrutura
ndotoda, nao totalizavel, da qual padece todo ser falante como produto
de um troumatismo, marca traumatica, aleatoria, produzida no corpo
pelo encontro com um pedago da lingua (PRADO, 2013).

A autora ressalta que, apesar de Lacan ter situado o corpo como imagem
corporal, sua consisténcia imaginaria nao da conta do “vivo do corpo” (PRADO, 2013).
Daquele trauma provocado pelo imprevisivel, ndo totalizavel, decorre o sintoma como

acontecimento de corpo.

Dirlamos que a interpretacdo de uma imagem, pela via da simboliza¢do, pode
provocar um sintoma na medida em que perturba o real e toca o corpo do espectador.
Caberia perguntar, por sua vez, o que decorre no corpo da obra, acaso tratemos de uma

imagem das artes visuais?

A questdo do corpo da obra retornara adiante, quando analisarmos o processo de

evisceracdo artificial que Adriana Varejao executa no Mapa de Lopo Homem II. Mas, para

12 Organizacao formadora da estrutura psiquica baseada na triade Real, Simbdlico e Imaginario.
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ndo perder a associacdo daquele corpo espectador traumatizado pela experiéncia
estética com o corpo ferido da pintura, convém notar que o trauma desta dltima se
apresenta como um caminho que conduz ao real e a um saber inconsciente, ndo-sabido,

com o qual ela precisa se haver.

Em outras palavras, também o corpo da obra experimenta um acontecimento
traumatico ao revelar seu retorno do real, ou seja, essa impossibilidade de significagcdo
que o atravessa, que escapa da linguagem e o impossibilita de ver, falar e pensar sobre a

propria imagem que sustenta.

A nao totalizagdo, ou o ndo encerramento da imagem numa significacao, ja é
conceito difundido na teoria da arte. Conhecemos a ideia da obra aberta, sempre por se
complementar com a participacdo do espectador. Todavia existe uma nao totalidade da
prépria obra, que se revela pela insuficiéncia da sua imagem, ou seja, por ndo dar conta

do que ha de vivo no seu corpo.

Isso ndo é algo que se vé, mas cujo saber pode ser sentido. Tal saber ndo se
manifesta na imagem e tampouco no espectador; ele habita uma zona de
indiscernimento entre um e outro. Podemos concluir, disso tudo, que ver a imagem nao
basta: é preciso também entrevé-la. Pois é pela entrevisdo que se vislumbra o caminho

para o real.
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2 PROFANACAO COMO METODO
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Figura 18 - Adriana Varejao. Paisagens (1995)
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Figura 19 - Adriana Varejao. Varejdo académico - herdis (1997)
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Figura 20 - Adriana Varejao. Carne ad moda de Frans Post (1996)
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Figura 21 - Adriana Varejao. Proposta para uma catequese: morte e esquartejamento (1993, diptico I)
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Figura 23 - Adriana Varejao. Reflexo de sonhos no sonho de outro espelho (estudo sobre o Tiradentes de

Pedro Américo) (1998)

Instalagdo de 3m x 3m x 3x com 21 pinturas a 6leo.
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Figura 24 - Adriana Varejdo. Quadro ferido (1992)
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Figura 25 - Adriana Varejao. Azulejaria em carne viva (1999)
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Figura 26 - Adriana Varejao. Parede com incisées a la Fontana (2000)
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Figura 27 - Adriana Varejao. Testemunhas oculares X, Y e Z (1997)
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Figura 28 - Adriana Varejao. Extirpagdo do mal por curetagem (1994)
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Figura 29 - Adriana Varejao. Extirpagdo do mal por incisura (1994)
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Figura 30 - Adriana Varejao. Extirpagcdo do mal por overdose (1994)
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Figura 31 - Adriana Varejao. Extirpacdo do mal por pungdo (1994)
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Figura 32 - Adriana Varejdo. Extirpagcdo do mal por revulsdo (1994)
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Figura 33 - Adriana Varejao. Irezumi em ponta de diamante (1997)
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Figura 34 - Adriana Varejao. Cena de interior I (1994)
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Figura 35 - Adriana Varejao. Panorama da Guanabara (2012)

Figura 36 — Adriana Varejao. Panorama da Guanabara (2012, detalhes)
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Figura 37 - Adriana Varejdo. Tea and Tiles 11 (1997)
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Figura 38 - Adriana Varejao. Margem (1999)




121

Figura 39 - Adriana Varejdo. Figura de Convite I (1997)
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Figura 40 - Adriana Varejao. O sonhador (2006)
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Figura 41 - Adriana Varejao. O sedutor (2004)
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Figura 42 - Adriana Varejao. Mélée de guerriers nus - redux (2005)
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Figura 43 - Adriana Varejao. Kindred spirits (2015)

Figura 44- Adriana Varejao. Kindred spirits (2015, detalhe)
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Chegamos entdo ao ponto principal desta tese. Se o real da experiéncia estética é

inominavel, inacessivel e assimbdlico, o que significa dizer que a arte pode profana-lo?

Em primeiro lugar, que a criagao o realiza, ou seja, produz uma realidade da arte
que, esta sim, se inscreve, é acessivel e opera simbolizagdes. Como vimos, a realizacao
artistica é o ponto em que o real falha - a fissura do trauma ou o “troumatico”, como
diriam Jacques Lacan e Hal Foster, jogando com a palavra trou (fenda, buraco, toca). De
modo que toda arte tem algo de realista, pois opera uma realizacdo da forma artistica e
de seu potencial poético. Chamamos esse processo de “conformacgdo”. Seria esta a
profanacdo imediata e comum a todas as artes, que com sua forma e linguagem produz
significantes e significados acessiveis. Porém mesmo a realidade artistica produzida pela
tomada da forma, nesse processo de conformac¢do, mantém algo de real, ou seja, remete
a algo que ndo se inscreve e que compde tal realizagdo em conjunto com o que ela

apresenta de proje¢do imagindaria e de estrutura simbdlica.

Em segundo lugar, identificamos outro tipo de profanacao, que é a da propria
poética. Uma operacdo que torna inoperantes os mecanismos supostamente intocaveis
da linguagem, e que produz assim a forca desestabilizadora, imprevisivel e politica da
arte. Uma profanacdo que opera o desarme dos dispositivos de subjetivacdo e propde

um novo uso para o objeto profanado.

Em que medida tal operacgdo se apresenta como método? Toda vez que se realiza,
das mais variadas formas, a extrair do banal uma estética e uma politica, a0 mesmo
tempo em que desativa dispositivos de subjetivacdo, destitui algum intocavel e
inquestionavel do seu poder e devolve o discurso a lingua comum para que seja

apropriado, transformado e posto para circular.

0 que é, alias, um poema, sendo aquela operacao linguistica que consiste
em tornar a lingua inoperativa, em desativar as suas fungoes
comunicativas e informativas, para a abrir a um novo possivel uso? Ou
seja, a poesia é, nos termos de Espinosa, uma contemplacdo da lingua
que a traz de volta para o seu poder de dizer. [..] Trata-se de uma
operacdo que ocorre na lingua, que atua sobre o poder de dizer. E o
sujeito poético ndo é o individuo que escreveu os poemas, mas o sujeito
que se produz na altura em que a lingua foi tornada inoperativa, e
passou a ser nele e para ele, puramente dizivel (AGAMBEN, 2007, p. 44).
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O Mapa de Lopo Homem II, de Adriana Varejao, executa ambas as profanacdes
apenas citadas. A primeira, evidente, é a sua realizacdo enquanto obra de arte, que por
consequéncia produz uma realidade artistica acessivel aos espectadores. A segunda é
mais complexa, além de um tanto ambigua, quica paradoxal. Comec¢a com a apropriagdo
da imagem da carta nautica do século XVI, sua transformacdo em pintura e
reapresentacdo. Passa, depois, pela violéncia alegérica contra o objeto da representagao,
as dobras barrocas, a sutura médica realista tornada artificio poético, a evisceracao do
corpo da obra; enfim, essa ordem de profanagdo perpassa os recursos que a artista
utiliza para colocar em questao a propria linguagem pictérica e o espago poético do
quadro. Operacdo ambigua porque decorre na proépria tela e por meio da prépria
pintura. Que depois se projeta para além dessa realidade, profanando um terceiro nivel,
que é onde se encontram a historia da arte e a historia geral, os imaginarios do povo
brasileiro, as mazelas da colonizacdo, as politicas sociais, as subjetivacdes, as producdes

culturais todas, com suas intensidades ficcionais e ilusoérias.

Esse método reaparece, com as devidas adaptacdes, em outras pinturas da artista.
A fissura central, por exemplo, pode ser vista em Filho Bastardo (Figura 8) e em
Paisagens (Figura 18). Temos a apropriacdo e a transposicao de iconografias da arte em
Varejao Académico - Herdis (Figura 19), Carne a Moda de Frans Post (Figura 20),
Proposta para uma Catequese: Apari¢do e Reliquias (Figura 22), Reflexo de Sonhos no
Sonho de Outro Espelho (Estudo sobre o Tiradentes de Pedro Américo) (Figura 23), entre
muitos outros. A evisceracdo da tela aparece em Quadro Ferido (Figura 24), Azulejaria
em Carne Viva (Figura 25), Parede com Incisdes a la Fontana (Figura 26), nas séries
Testemunhas Oculares (Figura 27) e Extirpa¢do do Mal (Figura 28, Figura 29, Figura 30,
Figura 31 e Figura 32) etc. O anacronismo histérico, os deslocamentos e as transposicoes
simbdlicas estdo no Irezumi em Ponta de Diamante (Figura 33), Cena de Interior II
(Figura 34), Panorama da Guanabara (Figura 35), Tea and Tiles II (Figura 37)e Margem
(Figura 38).

Sdo apenas alguns exemplos, muitos dos quais caberiam em mais de uma
“categoria”, pois a artista trabalha com um acimulo de artificios em suas pinturas.
Tampouco poderiamos organiza-los em ordem cronolégica, como se a metodologia da
sua arte antecedesse a criacdo e se produzisse de maneira objetiva. Ainda assim, os

exemplos bastam para notar que essas questdes desenvolvidas nos demais trabalhos ja
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eram indicadas, sinteticamente, no Mapa de Lopo Homem II, o que o torna singular na

obra da artista.

Se essa pintura institui também uma politica, ndo é porque trata de temas
politicos ou porque se apresenta como arte-politica, como por vezes se convencionou
pensar. Estou de acordo com Agamben, para quem o teor politico da obra de arte é
intrinseco as suas operacdes de desarticulagdo; em nosso caso, diz respeito as

profanac¢des daquele segundo tipo que mencionamos ha pouco.

A arte ndo é uma atividade humana de ordem estética que pode,
eventualmente e em determinadas circunstancias, adquirir também um
significado politico. A arte é em si prépria constitutivamente politica,
por ser uma operagdo que torna inoperativos e que contempla os
sentidos e os gestos habituais dos homens e que, desta forma, os abre a
um novo possivel uso. Por isso, a arte aproxima-se da politica e da
filosofia até quase confundir-se com elas. Aquilo que a poesia cumpre
em relacdo ao poder de dizer e a arte em relagdo aos sentidos, a politica
e a filosofia tém de cumprir em relacdo ao poder de agir. Tornando
inoperativas as operacdes bioldgicas, econOmicas e sociais, elas
mostram o que pode o corpo humano (AGAMBEN, 2007, p. 45).

Diriamos, entdo, que a arte é politica porque e quando, por meio de operagoes
estéticas, desativa dispositivos do agir. A esse agir mencionado por Agamben eu
acrescentaria o pensar e o dizer, de maneira a retomar a triade estética de Ranciere e
complementar a ideia do filésofo italiano. O préprio Ranciere nao separa estética e
politica, uma vez que a primeira pressupde uma partilha do sensivel cujo comum ja é,
por principio, experiéncia politica. “Essa reparticdo das partes e dos lugares se funda
numa partilha de espacos, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a
maneira como um comum se presta a participacdo e como uns e outros tomam parte

nessa partilha” (RANCIERE, 2005, p. 15).

Ranciere alerta que a politica fundamentada pela estética nao deve ser
confundida com a estetizacao da politica propria da era das massas, conforme Walter
Benjamin anunciou. A estética ndo trata de uma captura perversa da politica por uma

vontade da arte, pelo pensamento do povo como obra de arte (RANCIERE, 2005, p. 16).
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A politica ocupa-se do que se vé e do que se pode dizer sobre o que é
visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das
propriedades do espaco e dos possiveis do tempo. [..] As praticas
artisticas sdo “maneiras de fazer” que intervém na distribuicdo geral das
maneiras de fazer e nas suas relagdes com maneiras de ser e formas de
visibilidade (RANCIERE, 2005, p. 17).

Aquele ver e dizer, seu sujeito e qualidades, espacos e tempos sdo os elementos
da politica que estabelecem narrativas. Quer dizer, sdo as proprias bases de qualquer
narrativa, seus elementos fundamentais. Por sua vez, os procedimentos da arte sdo
capazes de intervir sobre os processos da vida, transformando formas de ver, dizer e
pensar. Essa operagdo da arte é o que constitui a politica da profanacao. Ou melhor: é a
maneira como a desativacdo dos dispositivos da linguagem se expande para além do
objeto artistico e intervém na maneira como ele é visto, dito e pensado no ambito
comum. E também a maneira como tal desativacio se expande para além da prépria

linguagem e intervém na vida, nos limites do real.

Isso independe do desejo de intervencao do artista, que muitas vezes usa a arte
como plataforma para atividades politicas e até ideoldgicas. Tanto Ranciére quanto
Agamben falam de politicas inerentes ao objeto artistico que, inclusive, escapam ao

proposito do artista: a da desarticulagdo da linguagem e a da partilha do sensivel.

O Mapa de Lopo Homem II manifesta, a seu modo, essas politicas. E possivel
depreender dele um sentido politico mais imediato, se considerarmos sua tematica
(colonizagdo das Américas, conquista de territdrios, submissdo de povos e culturas);
uma politica inerente a linguagem, com suas intervencgdes pictoricas (apropriacdo de
imagens, artificios pictoricos, técnica de sutura médica); e a politica que se expande para
fora do quadro, provocando as maneiras de ver, pensar e dizer nao somente a arte, mas
também a vida (interpretacdes que evocam o tema e a técnica para depreender sentidos
e produzir significados que de fato modifiquem a organizacdo, o entendimento ou as

estruturas dos significados ja conhecidos pelo espectador).

2.1 CONTRADISPOSITIVOS

0 que significa dizer que profanar implica desativar dispositivos?
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Em primeiro lugar, convém esclarecer que tratamos aqui dos dispositivos
conforme Agamben os define a partir de uma atualizacao das teorias de Michel Foucault,
que, por sua vez, remonta a positividade hegeliana. A saber: “qualquer coisa que tenha
de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres

viventes” (AGAMBEN, 2009, p. 40).

O dispositivo exerce uma forca sobre a vida, ainda que nem sempre seja evidente,
perceptivel, visivel. Forca de subjetivacdo que conforma visibilidades, dizibilidades e
pensabilidades na medida em que da a ver e educa o olhar, discursa e educa a dizer,
produz pensamentos e educa a compreender. E nesse sentido de controle que dizemos

“regimes” de visiveis, diziveis e pensaveis.

Porém nem toda for¢a do dispositivo atua no nivel elucidativo. Também ha no
regime estético invisibilidades, indizibilidades e impensabilidades. Isso significa que o
dizivel implica também siléncios e educa o calar-se; o visivel opera desaparecimentos e
educa ignorancias; o pensavel sustenta irracionalidades e educa o ndo questionamento.
Sao forgas que atuam debaixo da superficie aparente do mundo e que inflamam, tais

como as carnes sob o Mapa de Lopo Homem II.

Esse conjunto de forcas resulta em processos de subjetivacao. Como Agamben
explica, “o termo dispositivo nomeia aquilo em que e por meio do qual se realiza uma
pura atividade de governo sem nenhum fundamento no ser. Por isso os dispositivos
devem implicar um processo de subjetivacdo, isto é, devem produzir o seu sujeito”

(AGAMBEN, 2009, p. 38).

O autor retoma o direito e a religido romanos para explicar que a consagracao,
obtida por meio do sacrificio, implicava retirar algo do uso comum e oferecé-lo aos
deuses, de maneira que se tornava inacessivel, intocavel, improclamavel. Em outras
palavras, consagrar significava retirar da esfera do direito dos homens, que é o nivel

profano. Enquanto a profanacao reverteria o processo, restituindo ao livre uso comum.

Se teoricamente isso parece simples, na pratica produz as violéncias mais
diversas e complexas. Por muitas razdes: o sagrado de um sujeito pode ser o profano de
outro; todo sagrado ainda detém algo de profano e vice-versa; o sagrado e o profano nao
sdo inerentes aos objetos, as qualidades, aos valores, as crengas, aos pensamentos, aos

discursos, as matérias: os efeitos se produzem na relacdo com seus sujeitos. Por isso, “a
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estratégia que devemos adotar com os dispositivos nao pode ser simples, ja que se trata

de liberar o que foi capturado” (AGAMBEN, 2009, p. 44).

4

Agamben explica que “a profanacdao é o contradispositivo que restitui ao uso
comum aquilo que o sacrificio tinha separado e dividido” (AGAMBEN, 2009, p. 45). Nesse
sentido, a arte manifesta algo de contradispositivo quando desconstroi estruturas e as
devolve ao dominio dos homens, sejam estruturas linguisticas, politicas, religiosas,

sociais, historicas etc.

Entretanto, a arte visual é também um dispositivo de visualidade que afasta do
comum estruturas linguisticas, politicas, religiosas, sociais, histéricas e assim por diante,
de maneira que nao se diluam na vida e desobedecam a autoridade das teorias da arte
nem das instituicGes como os museus, as escolas e os editais, ou a autoridade da prépria

técnica, que estabelece modos de fazer e expectativas sobre os produtos.

A arte visual sustenta visibilidades e invisibilidades, discursividades e
silenciamentos, pensabilidades e ndao questionamentos. Um verdadeiro paradoxo que
profana ao mesmo tempo em que consagra; o que hdo surpreende, pois todo
contradispositivo depende do dispositivo para existir, tanto quanto a resisténcia

depende da opressao e a realidade depende do real, e vice-versa.

Todo dispositivo precisa criar os seus sujeitos de modo que possa exercer o
governo deles. Caso contrario, quer dizer, acaso aqueles sujeitos nao fossem submetidos
ao processo de subjetivagdo que os conforma, o exercicio do governo se reduziria a um
mero ato de violéncia. Se é possivel e aceitavel um governo para além da violéncia que
sujeita seus individuos, isso ocorre porque os dispositivos exercem com eficacia sua

funcao de subjetivacao.

Para citar um exemplo concreto: se existe um governo que proibe outra pratica
matrimonial que ndo a monogamia, e se essa pratica ndo é considerada um ato de
violéncia contra a liberdade ou de inquestionavel submissao a lei, ocorre que certos
dispositivos produziram com sucesso os sujeitos desse governo. Pois, nas palavras de
Agamben, “o dispositivo é, antes de tudo, uma maquina que produz subjetivacdes e

somente enquanto tal € também uma maquina de governo” (AGAMBEN, 2009, p. 46).

Encontramos em Deleuze uma espécie de pequena glosa, ndo intencional, sobre

resistir aos dispositivos, ainda que os préprios contradispositivos operem processos de
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subjetivacdo semelhantes. Ele explica: “quando alguém lhes informa, alguém lhes diz o
que vocés supostamente devem crer. Em outros termos: informar é fazer circular uma
palavra de ordem. [..] A informag¢do é exatamente o sistema de controle” (DELEUZE,

2013, p. 395).

Como o controle se da? Por meio de dispositivos linguisticos, morais, juridicos
etc. Deleuze ndo usa o termo “dispositivo”, mas o que fala compartilha questées com
esse nosso objeto de pesquisa. Em especial porque, tanto para ele quanto no nosso caso,
a obra de arte pode operar como contrainformacao. Que se torna eficaz quando é um ato

de resisténcia (DELEUZE, 2013, p. 396).

Ora, resistir a qué?, poderiamos perguntar. A ordem, aos sistemas de controle, as
clausuras a que a sociedade se sujeita? De que vale resistir se o dispositivo continua a

operar e a oprimir os seus sujeitos?

Se pensarmos junto com Deleuze, talvez a resisténcia seja o primeiro passo. O

segundo daria numa bifurcagao: levantar-se contra o dispositivo ou criar desvios.

Seja um atentado ou uma linha de fuga, a arte poderia operar como
contrainformacao. Para Deleuze, ela ndo somente pode, mas sem duvida operara. Pois
“nem todo ato de resisténcia é uma obra de arte, ainda que, de certo modo, ele seja. Nem
toda obra de arte é um ato de resisténcia e, entretanto, de certo modo, ela é. [...] Apenas
o ato de resisténcia resiste a morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob a

forma de uma luta dos homens” (DELEUZE, 2013, p. 398).

Ocorre que os contradispositivos tampouco podem ser apartados dos seus
sujeitos, e tal como os dispositivos eles também devem subjetivar para serem exercidos.
Quer dizer, se o contradispositivo ndo produzir os seus sujeitos insurgentes, seus atos de
violéncia se reduziriam a um mero exercicio de governo. Pior: é quase sempre o que
acontece. Dai os atos de resisténcia, as articulacdes de oposicdo, os levantes e combates
reproduzirem os meios e métodos estabelecidos que pretendem enfrentar. Dai o
contradispositivo atuar também como um dispositivo, exercendo uma positivacao e
amparando uma positividade de ordem pratica, ideolégica, hipdcrita. Quem dera os

contradispositivos pudessem, em vez de subjetivar, produzir contrassujeitos.

Com isso em mente fica dificil concordar com Agamben quando ele coloca o

problema da profanacao dos dispositivos como urgente (AGAMBEN, 2009, p. 50-51),
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uma vez que a profanacdo pode apenas dar uma volta no circulo e retornar, enfim, ao
ponto de origem, ou talvez muito préximo dele. De fato, as consagragdes e profanagdes
movimentam sistemas de valores econémicos, morais, intelectuais, estéticos etc. desde
sempre e com alguma frequéncia, de onde é possivel produzir conhecimento e, com
sorte, até alguma sabedoria. Justamente por isso ndo ha razdo de urgéncia, considerando
que ndo é novidade e tampouco produzira uma transformagao radical nas formas de

vida.

Todavia o fil6sofo faz um alerta semelhante a nossa conclusdo: o problema da
profanacdo “nao se deixara colocar corretamente se aqueles que dele se encarregam nao
estiverem em condi¢cdes de intervir sobre os processos de subjetiva¢do, assim como
sobre os dispositivos, para levar a luz aquele Ingovernavel, que é o inicio e, a0 mesmo

tempo, o ponto de fuga de toda politica” (AGAMBEN, 2009, p. 51).

Diante dessa perspectiva pessimista, segundo a qual mesmo a revolugdo nao
trara nada de novo sendo mais um novo para envelhecer, e que continuara a produzir
sujeitos e sujeitados, por que insistir? Talvez simplesmente porque esse movimento é o
que mantém vivo um desejo, um propoésito, um pulso. Vitalidade que, aqui sim,
aproxima-se da arte pela sua necessidade criativa, e que pode se manifestar

artisticamente como ato criador.

Mais do que constatar que o Mapa de Lopo Homem II profana certa estruturacdo
da historia, da politica, das sociedades, entre outras, cabe perguntar que sujeitos,
subjetividades e governos essa profanacao destitui e quais ela produz. Nao existe uma
resposta que dé conta disso de maneira geral. Como vimos, profanagdes e consagracoes
se fazem na relacao do espectador com a obra, dependem de organiza¢des de tempo,

espaco, disposicao etc., resultando necessariamente numa experiéncia singular.

Se existe formulacdo mais abrangente, seria apenas a que aponta o limite da
profanacdo como método de criacao, apresentacao e experiéncia estética: o ponto em
que o objeto artistico e a propria instituicio “Arte” destituem o outro para tomar o

poder para si e passar a exercé-lo.
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2.2 PROFANACAO DO ANTEPARO-IMAGEM

Hal Foster cita algo semelhante a subjetivacao exercida pelos dispositivos quando trata
do anteparo-imagem, duas entidades coincidentes e meio indiscerniveis que nos ajudam

a pensar o Mapa de Lopo Homem Il e, a partir dele, outros trabalhos de arte em geral.

A origem do conceito remete, mais uma vez, a Lacan (1988); ele é quem primeiro
apresenta o esquema de triangulos relativos ao que chama de pulsdo escépica do olhar
(Figura 12). Segundo o qual a imagem seria o que o espectador formula a partir do
quadro olhado. Em outras palavras, entre o olho que vé e o objeto que é olhado cria-se a
imagem, que nao habita o objeto nem o olho; ela é inventada no espago relacional que os
une tanto quanto os separa. O anteparo, por sua vez, seria a subjetividade que reitera o
apreendido e educa o olhar; o anteparo é o aparato cultural e também o operador da
mediacdo entre o olho e o objeto olhado, ou melhor: é a estrutura simbélica que da
sustentacdo ao olhar. Ambos, anteparo e imagem, coincidem naquilo que é apreendido
por quem olha um quadro; Foster trata essa coincidéncia em termos de anteparo-

imagem.

No mapa de Adriana Varejdo, a forma do continente americano, por exemplo, é
apresentada e reconhecida pelo espectador, cujo anteparo sustenta tal interpretacao.
Assim reitera certo cliché visual, ou certo governo do olhar, como o lugar da América no
globo, sempre a esquerda, a histéria da sua constituicdo, as relagdes comerciais e
culturais com outras localidades mais ou menos reconheciveis naquela dada imagem do
mundo. Impossivel separar o anteparo da imagem, assim como ndo se deve pensar no
corpo apartado da mente ou a forma apartada do conteddo. Pois, assim como mente é

corpo e forma é contetdo, o anteparo é em alguma medida imagem e vice-versa.

Como dissemos, o anteparo é o lugar da mediagdo. “Permite que o sujeito, no
ponto do quadro, contemple o objeto, no ponto luminoso. De outro modo, seria
impossivel, pois ver sem esse anteparo seria ser cegado pelo olhar ou tocado pelo real”

(FOSTER, 2014, p. 135).

Sabemos o que acontece quando se olha o mundo sem o devido anteparo. Quem
nos conta € o neurologista Oliver Sacks (1995), cujo paciente viveu como um cego

durante décadas até descobrir que, com uma cirurgia, poderia enxergar “como qualquer
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outra pessoa”. O resultado foi terrivel. Tanto o médico quanto o paciente e sua familia
perceberam que enxergar ndo é uma questdo puramente visual: ao abrir os olhos pela
primeira vez, o ex-cego continuava sem reconhecer ou compreender nada. O rosto a sua
frente, o quadro na parede, as embalagens dos produtos no supermercado nao passavam
de borrdes impossiveis de decodificar. Até mesmo a profundidade de campo nao fazia
sentido, e uma pessoa proxima e outra distante simplesmente pareciam maiores e
menores para ele. Ver é diferente de entender. E é o anteparo, junto com a visdo, que
permite a cada pessoa construir o entendimento - as imagens de mundo - a sua
maneira. Quando dizemos que o Mapa de Lopo Homem II profana uma imagem de
mundo, ndo nos referimos apenas a uma imagem antiga de mapa, mas a uma apreensao
ou um entendimento sobre o que é o mundo e também a um imaginario que se projeta
sobre ele. Profana, ainda, no sentido de que pela realizacdo de uma imagem o mundo se
distancia do real; torna-se, enfim, inscrito, acessivel, dimensionavel, visivel, dizivel,

pensavel.

Por jamais ter sido educado a ver e jamais ter os demais sentidos associados aos
estimulos visuais, a experiéncia de enxergar, para o paciente de Sacks, era angustiante,

um verdadeiro transtorno, ao ponto de ele desejar a cegueira de volta.

Possuindo de nascenca a totalidade dos sentidos e fazendo as
correlacoes entre eles, um com o outro, criamos um mundo visivel de
inicio, um mundo de objetos, conceitos e sentidos visuais. Quando
abrimos nossos olhos todas as manhas, damos de cara com um mundo
que passamos a vida aprendendo a ver. O mundo ndo nos é dado:
construimos nosso mundo através de experiéncias, classificacdo,
memoria e reconhecimento incessantes. Mas quando Virgil abriu os
olhos, depois de ter sido cego por 45 anos, [..] ndo havia memérias
visuais em que apoiar a percep¢do; ndo havia mundo algum de
experiéncia e sentido esperando-o. Ele viu, mas o que viu ndo tinha
qualquer coeréncia. Sua retina e nervo Optico estavam ativos,
transmitindo impulsos, mas seu cérebro ndo conseguia lhes dar sentido
(SACKS, 1995, p. 129).

Apesar de receber os estimulos luminosos, o paciente de Sacks permanecia
“mentalmente cego”, ou agnosico, como dizem os neurologistas: capaz de ver, mas nao

de decifrar o que via (SACKS, 1995, p. 131). Se usarmos as palavras de Foster para
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descrever suas condi¢des, diremos que ao abrir os olhos ele foi “cegado pelo olhar e
tocado pelo real” (FOSTER, 2014, p. 135). Poderiamos também dizer que olhou
diretamente para o caos de Deleuze e Guattari, que emana intensamente através do

rasgo no guarda-sol e das suas pupilas, como veremos adiante.

Inclusive, ja que citamos esses dois fildsofos, caberia ainda associar o anteparo ao
proprio guarda-sol que protege os olhos do espectador: uma colecdo de opinides
prontas, ideias ordenadas, conhecimentos estruturados que confortam e permitem olhar
o mundo sem ser destruido pelo real. Uma colecdo de referéncias, pressupostos e

conhecimentos que guia a experiéncia de olhar.

Tal firmamento habita a tela antes mesmo que o pintor ponha tinta sobre ela e
determinara a imagem por vir. Pois uma vez disposto no mundo, é impossivel ignorar a

sua realidade, e toda obra respondera a ela ao mesmo tempo em que passara a compd-la.

O contradispositivo da pintura se d& pela imagem que consegue se deslocar um
pouco além ou um pouco aquém de seu anteparo. Como afastar-se por completo cega o
olhar, e coincidir por completo o conforta, basta um deslocamento sutil para criar um
ponto de tensdo entre o que se vé sem entender direito e o que se frustra na expectativa

do olhar.

Adriana Varejao parece aplicar essa ideia em Tea and Tiles II (Figura 37) e em
Margem (Figura 38), instalagdes em que a imagem pintada e o suporte ndo coincidem
com exatidao, como costuma acontecer. Embora a imagem a que aquela ideia se refere
ndo se resuma a forma pictérica, assim como o anteparo ndo é a tela em branco; em
ambos os casos, falarfamos de uma representacdo compativel com a aproximacao

conceitual aqui proposta.

Profanar o anteparo-imagem € a operacao do artista visual que deslegitima aquilo
que é evidente da imagem, desviando do 6bvio, do cliché, do preconceito, na direcao de
sentidos outros. E uma violéncia contra a imagem e contra o olho, pois destitui suas

certezas, seus lugares-comuns; é uma reinvencao do olhar.

Para isso o artista se arma de artificios que desarmam dispositivos. De maneira
tdo paradoxal quanto dizer que faz operar a inoperancia da linguagem pictorica; ele
pratica a inoperatividade, ou seja, a atividade operatéria da inoperancia. “Mesmo que o

olhar possa aprisionar o sujeito, o sujeito pode domesticar o olhar. Essa é a funcao do
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anteparo: negociar uma deposicao do olhar como numa deposicdo de armas”, diz Foster

(2014, p. 135), dialogando com as ideias de Lacan.

Pouco adiante, o autor acrescenta que “assim € a contemplacao estética segundo
Lacan: algumas obras de arte podem tentar um trompe-Il'oeil, um engano do olhar, mas
todas aspiram a um dompte-regard, a uma domesticagdo do olhar” (FOSTER, 2014, p.
136). Vimos antes o conceito de dompte-regard como uma espécie de tentativa de
abandonar o anteparo, ainda que impossivel; Hal Foster chama aten¢do para um
segundo movimento dessa tentativa, que é a educacao do olhar, ou a sua “domestica¢do”,
na medida em que ele requisita a criacdo de um novo anteparo. Tanto um quanto o outro
sao impossiveis pelo simples fato de que ndo podemos ignorar por completo o contexto
simbolico em que fomos criados, somos constituidos por ele na mesma medida em que o
constituimos; assim como nao podemos providenciar um novo anteparo, pressupondo

que a sua criacao é um procedimento puramente voluntario.

Mesmo com suas figuracdes de homens, carnes e azulejos, Adriana Varejdo pinta
com uma literalidade que ndo se reduz a mera apresentacdo de temas; ela promove
apropriacdes e embates numa recusa de pacificar o olhar, o que para Foster é proprio da

arte contemporanea:

€ como se essa arte quisesse que o olhar brilhasse, que o sujeito se
sustentasse, que o real existisse, em toda gléria (ou horror) de seu
desejo pulsatil, ou ao menos evocar essa condicdo sublime. Para tal, essa
arte atua ndo sé para atacar a imagem como também romper o anteparo
ou indicar que ele ja foi rompido (FOSTER, 2014, p. 136).

Se Adriana parece apenas aplicar de maneira literal o ataque contra o anteparo-
imagem é porque da literalidade ela faz irromper a volipia e o drama barrocos.
Chamamos esse procedimento de “artificio”. Que é como o termo indica: estratagemas
artificiais que atuam sobre as estruturas da pintura; eles acolhem e atacam o olhar,
amam e ferem a imagem, desejam e assassinam o real. Os artificios barrocos sao
verdadeiros em seus engodos, sinceros em suas mentiras, sensuais na sua razao de
serem explicitos. Mais uma vez, nao se trata de simples literalidade, mas de

ambiguidades e paradoxos. Tal como Foster escreve sobre o retorno do real:
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a relacdo da arte da apropriacdo com o anteparo-imagem ndo é tdo
simples: ela pode ser critica do anteparo, até hostil, e fascinada por ele,
quase apaixonada. E as vezes essa ambivaléncia sugere o real; isto é,
como a arte da apropriacdo trabalha para revelar as ilusées da
representacdo, ela pode atravessar o anteparo-imagem (FOSTER, 2014,
p. 141).

2.3 0 ARTIFICIO BARROCO

Adriana Varejdo jamais escondeu sua admiragao pelo Barroco, em especial o mineiro e o
baiano, que aparecem citados com frequéncia em sua obra e entrevistas. E desse estilo
que se origina o titulo de seu livro Pérola Imperfeita; “barroco” faz referéncia ao barro, a

no6doa, a pérola grossa e irregular.

Vez ou outra Adriana também cita a influéncia do escritor Severo Sarduy, com
destaque para o livro Escrito Sobre um Corpo, que nos permite supor uma série de

relacdes entre a obra da artista e os métodos do Barroco teorizados ali.

Mais do que nunca, parece se tratar de uma apropriacdo, aplicacdo e
transformacdo realizadas pela artista. Como se a nog¢ao de Barroco de Sarduy fosse
sintetizada num esquema operatério e posta em pratica por Adriana. Ao ponto de
perguntarmos se ela ndo usa o proprio Barroco como artificio para criar na atualidade,
exercitando a artificializacao por substituicdo, proliferacao e condensacgdo, tal como diz o
texto, e conforme veremos a seguir. Como se o seu trabalho de pintura fosse colocar em
operacdo um método, uma interpretacdo e uma teoria sobre o Barroco, invertendo o
caminho ou retornando, quer dizer, transpondo de volta o pensamento critico para o

fazer artistico.

Inspirado na tradigao critica de Heinrich W6lfflin, Sarduy entende o Barroco
como “a apoteose do artificio, a ironia e a irrisdo da natureza” (SARDUY, 1979, p. 59). Em
meio a essa artificializagdo, ele distingue aqueles trés mecanismos - substituicao,
proliferacdo e condensacao -, que verificamos na obra de Adriana. “Processo de
artificializacdo por substituicao”, por exemplo, de imediato faz lembrar os titulos da
série Extirpacdo do Mal: por Incisura (Figura 29), Overdose (Figura 30), Puncdo (Figura
31) etc.
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As semelhancas ndo param ai. O processo de “artificializacdo por substituicdo” diz
respeito a uma relacdo significante-significado em que o primeiro é trocado por outro,
quase sempre alheio. E o que vemos na pintura Figura de Convite I (Figura 39),
reproduzida a partir de azulejos que, nos paldcios portugueses, recepcionavam e
indicavam o caminho ao visitante. Com 6leo sobre tela, Adriana simula a azulejaria,
apresenta uma mulher nua onde normalmente se encontraria um soldado trajado e
aponta o caminho a um festim canibal inspirado nas fantasias que artistas viajantes

popularizaram na Europa durante o periodo colonial latino-americano.

O procedimento artificializa a parede, substitui significantes para transformar
significados, tensiona imaginarios e realidades, além de exagerar na voldpia, na
violéncia, na metafora. Afinal, “todo Barroco niao é mais do que uma hipérbole”

(SARDUY, 1979, p. 62).

Por sua vez, a “artificializacdo por proliferagdo” consiste em obliterar o
significante de um significado, substituindo por diversos outros, numa cadeia que
progride metonimicamente e acaba por circunscrever o significante ausente, tragando

uma oOrbita ao redor dele (SARDUY, 1979, p. 62).

A obliteracdo foi incorporada em sua obra quando Adriana conheceu o claustro
da Igreja da Ordem Terceira de Sdo Francisco, na cidade de Salvador, onde encontrou
uma azulejaria com imagens riscadas ou substituidas por outras (Figura 53 e Figura 54).
Foi essa censura, possivelmente de ordem moral, que inspirou a série Extirpacdo do Mal.
Existe uma proliferacao de significantes nessas pinturas, que substituem a propria ideia

da censura, a saber: as técnicas médicas de tratamento aplicadas nos quadros.

Também nas pinturas de sauna ocorre algo parecido. S6 que ali vemos o
significante oculto, enquanto os substitutos aparecem apenas nos titulos, por mais
paradoxal que pareca (Figura 40 e Figura 41). Titulos como: A diva, A fonte, O chinés, O
hungaro, O iluminado, O mistico, O obsceno, O obsessivo, O predileto, O sedutor, O

sonhador e assim por diante.

Por fim, temos a “artificializacdo por condensac¢ado”. Sarduy explica que,

analoga ao processo de condensacdo, é uma das praticas do Barroco: a
permutacdo, espelhamento, fusio, intercambio entre os elementos [...]
de dois dos termos de uma cadeia significante, choque e condensacgao
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dos quais surge um terceiro termo que resume semanticamente os dois
primeiros (SARDUY, 1979, p. 65).

Adriana explora a superposicio de imagens em diversos trabalhos. Suas
Testemunhas Oculares X, Y e Z (Figura 27) apresentam retratos da artista como chinesa,
moura e india. Mélée de Guerriers Nus - Redux (Figura 42) produz uma ambiguidade
entre folhagens e silhuetas humanas. Kindred Spirits (Figura 43) sobrepde retratos de
Adriana, pintada como indigena norte-americana, e trabalhos de artistas minimalistas.
Exemplos que, em comum, tém o fato de colocarem em dialogo significantes diversos

para verificar quais significados surgem dos pontos de tensao.

Sarduy apresenta assim sua sintese:

se na substituicdo o significante é escamoteado e substituido por outro e
na proliferacdo uma cadeira de significantes circunscreve o significante

\

primeiro, ausente, na condensacio assistimos a “colocacdo em cena” e a
unificagdo de dois significantes que vém reunir-se no espago exterior da
tela, do quadro, ou no interior da memoria (SARDUY, 1979, p. 67).

Na sequéncia ele fala sobre parddia e a relagdo entre aparéncia e transparéncia.
Para o autor, uma obra do Barroco latino-americano deve desfigurar uma obra anterior,
que se pode ver nela em filigrana (SARDUY, 1979, p. 68). Esse procedimento encontraria
seu apice no carnaval, “espetaculo simbdlico e sincrético em que reina o ‘anormal’, em
que se multiplicam as confusodes e profanacdes, a excentricidade e a ambivaléncia, e cuja
acdo central é uma coroagdo parddica, isto é, uma apoteose que esconde uma irrisdo”
(SARDUY, 1979, p. 68). A festa apresenta mesmo essa contradicdo, em que o profano se
afirma pelas vias alegoricas de uma apoteose, termo que significa, literalmente, sagracao

do homem, transformado em deus (do grego, apo: transformacao; theos: deus).

Adriana nao explorou diretamente o tema do carnaval, embora a carnavalizacao
seja elemento marcante em sua obra, seja pela profanacdo do passado e das suas
historias consagradas, seja pela alegoria da carne, seja pela festividade dos excessos, da
sensualidade e da zombaria. Existe em sua obra um humor com requintes de crueldade,
que é a propria esséncia libertaria, selvagem, do carnaval. Suas pinturas ndo sao literais

como mimeses; estdo mais para literarias na medida em que exploram perifrases,
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digressdes, desvios, duplicagdes e tautologias tipicas do Barroco (SARDUY, 1979, p. 70).
Como se quisesse ser e também criticar o barroquismo da linguagem pictdrica,
parodiando-a, amando-a e a odiando ao mesmo tempo, com 0s mesmos gestos, na

exacerbacao da imagem.

“Ao parodiar o codigo a que pertencem, deformando-o, esvaziando-o,
empregando-o inutilmente ou com finalidades desviadas, [as citagdes nas imagens] nao
remetem mais que a sua propria artificialidade”, explica Sarduy (1979, p. 72). Tal
deformacdo do codigo é sintoma da profanacao que, levada ao extremo, faz com que a
imagem encontre fim em si mesma. O critico define assim o palco do Barroco: o lugar da

linguagem sem limite (SARDUY, 1979, p. 74).

Ora, o fim da linguagem é a sua propria estrutura linguistica; assim que
ultrapassado, ela serd outra coisa que ndo linguagem. Assim que seu dispositivo for

desativado, a linguagem dara lugar a outro.

0 Barroco atual, o Neobarroco, reflete estruturalmente a desarmonia, a
ruptura da homogeneidade, do logos enquanto absoluto [..]. Reflexo
necessariamente pulverizado de um saber que sabe que ja ndo esta
“docemente” fechado sobre si mesmo. Arte da dessacralizacdo e da
discussao (SARDUY, 1979, p. 79).

Estd ai um dos propositos da profanacdo enquanto método: questionar o
inquestionavel, trazendo-o a discussdo no comum. Como Agamben percebeu com a
acuidade da sua filosofia: a profanacao do improfanavel é a tarefa politica da geracao

que vem (AGAMBEN, 2007, p. 79).

2.4 NEOBARROCOS

Qual é arelacdo entre producao de subjetividade e produgdo de realidade?

Voltemos aquela relacao entre o sujeito que olha e o objeto olhado por ele. A
fenomenologia mostrou que essa relacdo nao é unidirecional; o objeto devolve o olhar ao

sujeito. Lacan admirava a filosofia de Maurice Merleau-Ponty, e mais de uma vez,
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naquele Seminario XI em que apresenta seu esquema de pulsdo escdpica, cita o pdstumo

livro O Visivel e o Invisivel, entdo recém-publicado, no qual baseou parte das suas ideias.

Como o objeto devolve o olhar ao sujeito que o olha? De maneira bastante
simplista, imaginemos que o sujeito diz algo do objeto quando o olha. Isso que é dito
permite a nés - e a ele, sujeito - ndo apenas conhecer o objeto, mas, e talvez
principalmente, permite conhecer algo de quem diz. Em outras palavras, o objeto, na
medida em que é olhado, “fala” sobre o sujeito que o olha, sobre o anteparo e sobre a
imagem criada segundo seu estimulo; o objeto assim devolve o olhar ao mesmo tempo
em que também se faz sujeito com olhos. O olhar, por sua vez, ndo estd nem no sujeito

que olha nem no objeto olhado, mas no mundo.

Na medida em que os parametros de subjetivacdo se transformam, ou seja, na
medida em que o olhar e o anteparo-imagem se movimentam, pois sdo vivos, a
apreensdo da realidade ganha outras formas, e vice-versa. Esse “vice-versa” ja sugere
que o processo de subjetivacdo e o processo de realizagdo sdo mutuos, por vezes
ambiguos, e quase sempre indiscerniveis. A subjetividade e a realidade estdo no mundo

e atravessam sujeitos e objetos.

O Barroco, para Wolfflin, surge num amplo movimento de transformagao do
olhar, e por consequéncia implica mudangas no dizer, no pensar e no fazer de um povo e
de uma época. Uma transformacao intuida, a principio, pelos corpos; ela passa a razao
apenas num momento secundario. Nas palavras do critico, publicadas em 1888, “um
estilo s6 pode nascer onde existe uma intensa necessidade de determinada forma de
existéncia corporal” (WOLFFLIN, 2012, p. 91). Dai ele creditar a arquitetura uma

importancia particular:

ela, como arte de massas corporais, s6 pode ter relacio com o homem
enquanto ser corporal. Ela é a expressdao de uma época, na medida em
que, como grande corpo monumental, faz aparecer a existéncia corporal
dos homens, seu porte e andar, sua atitude leve e jovial, sua natureza
febril ou calma, onde revela, em suma, o sentimento vital de uma época.
E, como a arte, a arquitetura elevara e idealizara esse sentimento vital,
procurara propor o que o homem desejaria ser (WOLFFLIN, 2012, p.
91).
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Neste, que me parece um dos trechos mais preciosos do livro, Wélfflin apresenta
um aspecto da arte muito caro para nossa tese: o de que a arte, assim como a
arquitetura, da a ver um estilo de vida nascente que ainda nao foi pensado, questionado
ou conhecido pelas vias da légica, mas que ja irrompe nas formas dos corpos vivos. Uma
necessidade, manifestada pelo desejo, que os corpos apresentam como uma espécie de
sintoma contemporaneo, ou de um “sentimento vital”, e que a arte apresenta como

conformacao estética, “eleva e idealiza”, se quisermos usar os termos do critico.

Affonso Avila, trilhando os caminhos apontados por Wolfflin, cita trés elementos
fundamentais do Barroco, a saber: o ludico, a énfase visual e o persuasério. Os quais
“acabariam mudando nao sé as regras do modo de formar do artista, porém mais
significativamente as regras do ver e do sentir do préprio homem do periodo. O barroco
ja ndo representard entdo apenas um estilo artistico, mas uma sistematizagdo de gosto

que se reflete em todo um estilo de vida” (AVILA, 2012, p. 60).

Tais elementos se identificam com facilidade no trabalho de Adriana, e nds os
veremos com maior atencdo no capitulo seguinte. Por ora, nos interessa em especial essa
ideia de que o Barroco pode ser tomado como uma sistematizacao de gosto, uma
subjetividade ou um “sentimento de época” que produz os seus sujeitos na medida em
que é produzido por eles. E que ndo se encontra apenas num determinado local e
periodo histérico, como costumamos pensar em relagdo a Europa dos séculos XVII e

XVIIL

Ao contrario, o Barroco seria uma forma de vida que se projeta como estilo
artistico e que pode se manifestar em periodos histéricos e em contextos culturais
diversos, sendo, eventualmente, denominado Neobarroco. O proprio Wolfflin sugere que
o contexto em que vivia, marcado pelas emocdes de Richard Wagner, coincide com a
expressao do Barroco italiano (WOLFFLIN, 2012, p. 101). Isso porque este nio remeteria
a uma esséncia, mas se apresentaria como uma espécie de funcao operatoéria, como
escreveu Deleuze (2012, p. 13). E o conceito que determina a existéncia do Barroco, diz
o filésofo (DELEUZE, 2012, p. 64), e definido como conceito ele ndo se resume a um

momento localizado num espago-tempo especifico.

E bastante difundido o entendimento de que o Barroco “é Heinrich Wolfflin e os
usos [que se fazem] de Wolfflin”, como Jodo Adolfo Hansen (2001, p. 12) propde em sua

critica, no sentido de que o estilo ndo existiu, historicamente, em sua época; trata-se de
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uma invenc¢do realizada muito tempo depois. Isso de maneira alguma diminui a
relevancia do historiador, que identificou caracteristicas comuns em artistas de variadas
localidades e culturas, situou-as como sintomas e produziu, a partir dai, uma narrativa

cuja relevancia se comprova pelo tempo em que existe e resiste.

O Barroco, entendido como fun¢do operatdria, se expandiria para aquém e para
além do século XVII. Nao como mera aplicacdo das distin¢gdes ambivalentes estipuladas
por Wolfflin, em sua comparagdo com o estilo classico, tais como: pictérico x linear,
profundo x superficial, forma aberta x forma fechada etc. Mas como um paradoxo
fundamental que pde em operacdo ao mesmo tempo em que gera inoperatividade,
institui ao mesmo tempo em que destitui, questiona ao mesmo tempo em que afirma,

profana ao mesmo tempo em que consagra, e assim por diante.

Avila, por sua vez, ndo chega tdo longe quanto nos convém. Para ele, trata-se
ainda de uma inserc¢do critica, uma indaga¢do das representagdes e uma transfiguracao
oriunda, em especial, dos embates entre os reformistas protestantes e as forcas
opressoras da Contrarreforma, sistematizadas no Concilio de Trento, entre 1545 a 1563.
Nao a toa, sdo proprias do estilo as ambivaléncias, o jogo do claro e escuro, o impasse
entre o realismo e a fantasia, a dissimulagdo do desejo de liberdade na alegoria, o
embate entre o absoluto politico-religioso e o éxtase artistico que tentava dar vazao as
repressoes sociais, vividas na carne dos homens. Como ele diz, uma linguagem de
matizes e gradagdes, multivocidades e ambivaléncias, flexivel a vontade do artista de dar

sua resposta as forcas da historicidade (AVILA, 2012, p. 88).

Alias, o autor destaca que a linguagem literaria do século XVII, tao prédiga em
paradoxos, antiteses e outras formas ambiguas do discurso, apresenta-se na forma de
pares dialéticos que tentam dar conta de uma consciéncia traumatizada pela
historicidade (AVILA, 2012, p. 92); pares como razao e fé, carne e espirito, sagrado e
profano. Tal dialética também se encontra na obra de Varejao, por exemplo,
caracterizada como passado e presente, vollpia e razao cientifica, local e estrangeiro etc.
Talvez porque as tensoes sociopoliticas atuais apresentam semelhancas com os embates
daquela época: poderes absolutos, opressdes sociais, sufocamento de formas de vida
menores, dogmatismo, polarizacdes ideoldgicas, colonialismo, imposi¢cdo cultural e

comportamental etc.
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E inclusive pautado nessa semelhanca que Mario Perniola fala em neobarrocos
como “movimentos morais” a favor de instituicdes cujo nucleo resistente nao foi
dissolvido. Neobarrocos a serem entendidos, aqui, como recuperacdo de certa
ambiguidade, ou de certo paradoxo, das formas de dizer, pensar e fazer; sobretudo a
recuperacao de um conservadorismo duro disfarcado de vontade de mudanga,
atualidade, revisdo das normas, progresso, futuro, como aquele promulgado pelo

Concilio de Trento, cujas reformas visavam a manutencdo do poder eclesiastico e

resultaram numa afirmacdo da sua autoridade.

A arte barroca seiscentista mascarou o regramento, o dogmatismo e a opressao
da Igreja contrarreformista, que desembocaram nas perseguicdes do Santo Oficio. Sua
pintura desrealiza o dado e substitui o natural pelo enigmatico e artificioso, passa da
estética do exemplar classico a do simulacro e satisfaz a necessidade de estranhamento

do homem com uma vontade de estilo.

0 homem barroco, de acordo com Perniola, seria um sujeitado, passivo e alienado
em relacdo as forcas exteriores, de teor absolutista, que predominam em sua realidade e
determinam sua forma de vida. Uma burguesia vitima da proépria fraqueza que se iludia
com o fausto e o cerimonial. Sabemos que parte dela foi levada a Inquisicdo, e que o
primeiro neobarroco identificado por Perniola terminou nos horrores do nazifascismo.
O segundo, que teria iniciado como contraponto conservador as manifestagdes

socioculturais dos anos 1960 e em tese permanece ativo, nos levara a qué?

Esses atuais movimentos de ordem moral, impregnados de forte comogao
emocional, teriam o intento de restaurar a religido, relancar os ideais humanistas,
retornar a disciplina escolar e a seriedade profissional, segundo Perniola (2009, p. 154).
Poderiamos citar diversos outros aspectos. Mas a questdo mais urgente, para nos, é: até

que ponto a arte ndo os endossa?

O primeiro problema, sem duvida, é que a prépria arte constitui uma forte
instituicdo ainda hoje, com suas regras, expectativas, doutrinas. O mercado da arte, a
circulacdo dos objetos artisticos, a insercdo social dos artistas, entre outros fatores, de
alguma maneira alimentam sua institucionalizacdo como forma de inscricio e
sobrevivéncia. A arte ndo esta alienada da vida. Se cada vez mais as formas de vida estdo
colonizadas por certa produgdo de subjetividade capitalistica, também estardo as formas

da arte, ainda que haja focos de resisténcia.
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Outra questao é que a arte contribui tanto com a realidade histérica quanto com o
imaginario coletivo. Porém, como Perniola nos alerta, “é preciso realmente faltar de
senso historico para acreditar cegamente numa correspondéncia geométrica entre a
realidade historica de uma época e o seu imaginario coletivo” (PERNIOLA, 2009, p. 155).
Tal “descoincidéncia”, por assim dizer, também é caracteristica da produgdo artistica.
Pois até que ponto, sendo a arte compativel com a realidade historica ou com o
imaginario coletivo, ela ndo atua por meio de palavras de ordem, seja a favor da situacao,
seja opondo-se, resistindo ou combatendo-a? Ou, ainda, de que maneira os movimentos
de transformacdo ndo procuram ao mesmo tempo manter certa ordem imaginaria,
fantasiosa, iluséria, baseada numa espécie de ideal de pureza ou de natureza que se

disfarca de revolucao?

“A manutencdo da tradicdo religiosa, a protecao do ambiente, a conservacao do
patrimonio cultural e cientifico parece como causas nobres suscetiveis a favorecer o
éxito de atores sociais emergentes”, diz Perniola. Para quem “o neobarroco
contemporaneo € a transformacdo da arte em dispositivo solene” (PERNIOLA, 2009, p.
159). Com isso ele alerta que também a arte se coloca como causa nobre a ser

conservada.

Avila defende a ideia de que o artista do Barroco italiano se rebelava por meio do
jogo, cuja polaridade conformava suas proprias crises existenciais. Ele “ndo se aliena ao
jogar, porquanto o jogo se torna seu instrumento de rebeldia, de libertacao, de afirmagao
perante a realidade que quer sufoca-lo e anular, pela pressao historica, a sua plenitude
de ser no mundo” (AVILA, 2012, p. 73). O aspecto ludico de sua criagdo seria o artificio
por meio do qual esse artista poderia dizer sem dizer, questionar sem evidenciar o
questionamento, afirmar sem se comprometer além da conta. Haveria, portanto, no

aprisionamento das regras, uma possibilidade libertaria e um risco subsequente.

Sera que esse paradoxo persiste nos tempos atuais? Quer dizer, nossos artistas
ainda podem exercer alguma liberdade enquanto sustentam o poder dessa instituicao
chamada Arte? Sera que essa libertacdo vem acompanhada de um novo jogo de poder,

um novo governo, uma nova forma de autoritarismo e legitimag¢do?

Do mesmo modo, a critica atual ja nao busca contrapor o absoluto dos reis e do
divino com o absoluto da arte, como Wolfflin fez ao lidar com o aspecto historico e social

do Barroco. Trilhando as vias abertas pela criacao artistica, € nosso dever colocar em
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questdo todo e qualquer absolutismo, inclusive o da prépria arte. Em outras palavras, é
também tarefa da critica exercer a profanacdo como método de pesquisa, andlise e
interpretacdo; uma critica inquieta, insurgente, sem solug¢do, que nao cesse de profanar a
atualidade e a subsequente teoria da arte, na medida em que elas se estabelecem como

movimentos de consagracdo de um fazer, de um autor ou de uma historia.
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3 CORPO DA OBRA
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Figura 45 - Adriana Varejao. Passagem de Macau a Vila Rica (1992)

992

Passagem de Macau a Vila Rica por Adriana Varejio em nanquim sobre papel
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Figura 46 - Adriana Varejao. Eden (1992)
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Figura 47 - Adriana Varejao. Chinesa (1992)
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Figura 48 - Adriana Varejao. Retratos Polvo (Amazénia) (2014)
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Figura 49 - Adriana Varejao. Celacanto provoca maremoto (2004-2008, detalhe 1)
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Figura 50 - Adriana Varejdo. Celacanto provoca maremoto (2004-2008, detalhe 2)
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Figura 51 - Adriana Varejdo. White Mimbres I (2015)
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Para Adriana Varejao, o Mapa de Lopo Homem II ndo exibe as feridas da colonizacao; ele
revela o corpo da obra. Ainda que ambas as interpretacdes sejam metaféricas, a segunda
se distancia menos daquilo que é propriamente pictérico, e lida com a materialidade da

arte visual.

Por minha vez, acho impossivel ignorar que o mapa aponte reminiscéncias do
periodo colonial brasileiro; alias, se a historia de fato se imprime nos corpos, uma
interpretacdo nao invalida nem se opde a outra, elas se complementam. A pintura
remete a histéria da colonizacao, as navegacdes e aos mapas exploratorios ao mesmo
tempo em que implica essa histéria no corpo que vivencia as experiéncias. Trata,
justamente, de ndo apartar histéria e vida, de ndo a relegar a primeira aos livros de
ciéncias sociais, a academia, aos fatos. A histéria evocada pelo mapa é viva, transforma-

se, reage as infecg¢des, produz anticorpos, adapta-se, envelhece e falece.

Se existe de fato um tecido de histdrias, como Varejao afirma (KELMACHTER e
VAREJAO, 2004), é um tecido organico. Se a histéria se inscreve pelas vias da ficcdo e da

ilusao na pele da obra, por debaixo hd um organismo real que a sustenta: o soma.

Soma é o corpo antes da linguagem, antes da cultura, antes das imagens de corpo.
Se o corpo do colonizador é diferente do corpo do colonizado, se o hoje tem um corpo
diferente do ontem, se o corpo feminino é diferente do masculino, o soma de todos é de
natureza similar. Se nao é o real dos corpos, estd intimamente préximo dele. Antes de
ser inventado como corpo, antes de ser produzido em processos de subjetivacao e devir
proprios de cada cultura, todo organismo humano é soma - porém ja deixa de sé-lo

quando o inscrevemos nessa condicdo de “organismo”.

As fissuras do Mapa de Lopo Homem Il apontam a existéncia somatica da historia.
Nesse sentido, apontam para o real. Essa é a sua terceira interpretacao possivel. Que,
colocando em tensdo aquelas duas primeiras - sobre o corpo da obra e as feridas da
colonizacdo -, apresenta-se aqui como tese: a0 mesmo tempo em que inscreve parte do
real na linguagem e inventa usos para ele, a arte aponta um caminho até o real
reminiscente, um ponto de acesso, um vislumbre. Esse procedimento, assim como o seu

inverso - da conformacao ficcional e ilusoéria -, também permite pensar o real.

Nesse ponto, discordo de outros criticos da obra de Adriana Varejdo, como Luiz
Camillo Osorio, que certa vez escreveu: rasgando a pele da pintura encontra-se mais

tinta; nada se esconde, tudo se d4 na ordem da aparéncia (OSORIO, 2016, p. 243). Ora, se
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debaixo das camadas de pintura ha ainda mais pintura, isso nao significa que tudo esta
aparente: pois a aparéncia também implica ocultacdes de diversas ordens, como vimos.
Conforme Walter Benjamin ja se perguntava em 1940, “ndo existem, nas vozes que

escutamos, ecos de vozes que emudeceram?” (BENJAMIN, 1994, p. 223).

Por outro lado, Osorio (2016, p. 245-249) chama atencdo para o fato de que a
artista recupera um imaginario reprimido, formado por intervalos da histéria da arte e
da historia do Brasil. Recupera, assim, camadas de visualidade esquecidas e lhes da
sentidos imprevistos. Camadas de memoria que se pdem contra um ideal historicista,

questionando suas formas e métodos.

Adriana nao se identifica com a interpretacdo das feridas das obras como
referéncias as violéncias da colonizagdo do Brasil, conforme vemos na entrevista a
seguir. Os criticos, entretanto, com frequéncia recorrem a tal associacdo. Nao porque
seja uma associacdo simples, mas porque as imagens das obras remetem imediatamente
aquele referencial; fazem isso por meio de um artificio que substitui a realidade do

espectador brasileiro no ato da recep¢ao estética.

Sabemos que a pressao exercida ao longo do tempo sobre um mesmo ponto da
pele faz irromper uma ferida. Também chamada de tlcera de pressao ou de decubito, a
escara é uma fissura que ndo fecha. Surge no corpo acamado, que nao se movimenta;
provocada por abafamento, pressdo continua, diminui¢do de fluxo sanguineo. O corpo

doente piora e piora. As feridas do tempo, acaso ndo tratadas, levam a realidade a morte.

Elas ndo sdo um ataque direto sobre a pele; as escaras surgem de dentro para
fora, do real somatico até a superficie da histéria. Eclodem, supuradas, como se a vida

sob a superficie inflamasse e insurgisse contra a prépria pele, na dire¢ao do mundo.

O processo pode ser dividido em etapas: 1) eritema, que é a vermelhidao, o
indicio, o principio do acontecimento, ou melhor: o aparecimento daquilo que ja estava
acontecendo as escondidas dos olhos; 2) edema, que é o inchaco e as bolhas, a
inflamacao que quer fluir para fora, porém ainda permanece reprimida debaixo de uma
pele elastica, que se recusa a romper; 3) isquemia, que é a irrigacdo sanguinea
deficitaria, os cortes de nutricao, a interrupg¢ao dos fluxos vitais, das trocas de minerais,

de gases, de hormonios; 4) necrose, que é a morte dos tecidos, a putrefacdo da carne.
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O organismo oprimido pela histéria superficial rompe com o silenciamento,
irrompe contra a ocultacdo, transborda no mundo. A ferida oferece uma chance de cura e
outra de morte. Se o organismo for recolocado em movimento, se as causas das escaras
forem devidamente sanadas, ele vivera; com cicatrizes, com sequelas, mas vivera. Se, ao
contrario, permanecer imovel, se ignorar essa for¢a destruidora que vem de dentro, ele

entrard em colapso.
As escaras podem surgir a qualquer instante na melhor e na pior das histérias.

“Unheimlich seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu”,
escreveu Freud (2010, p. 338). O secreto, o suprimido, o obliterado que se da a ver
inquieta a calma aparente das imagens do mundo. Ndao que sua existéncia fosse
desconhecida. Acontece que, uma vez reconhecida, ela desconforta. Isso ja se sabe. O que
queremos perguntar é: por que deveria permanecer oculta? Por qual motivo, com qual
justificativa? De que maneira sobrevive na invisibilidade? Quem é que dita as regras,
quem controla os visiveis, os diziveis e os pensaveis? De que maneira as imagens da arte
dao a ver as inquietagdes que tradicionalmente escapam aos olhares viciados nas ordens

do dia?

3.1 CONVERSAS COM ADRIANA VAREJAQ13

Tento colocar em palavras um projeto de pesquisa ainda em elaboragdo. Digo
para Adriana que me interessa saber se a pintura Mapa de Lopo Homem II provoca
algum tensionamento na sua relacdo com isso que denominamos “real”. Explico que
“isso que denominamos” significa tudo o que informamente entendemos como “real”.
Pois o real, no caso desta pesquisa, ja se tornou outra coisa. Mas vamos devagar.
Reformulo a questado: a realidade artistica e visual do Mapa de Lopo Homem II produz
alguma tensdo quando toca a realidade em que se exibe? Como esse processo se da?
Pergunto isso porque, na minha hipétese, o trabalho de arte deixa ver que essas
realidades ao redor nao passam de construtos. A prépria realidade do trabalho também.
Tanto uma quanto a outra é colocada em questao; tanto uma quanto a outra é produzida

ou inventada num ato criador que é também realizador. Isso porque a arte é, em alguma

13 Este texto foi escrito a partir de entrevista com a artista e pesquisas complementares aos assuntos
debatidos.
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medida, incompativel com a vida. Elas ndo coincidem. E por causa dessa
incompatibilidade, ou dessa ndo coincidéncia, as diferencas podem aparecer. Sera? Noto
essa dendncia em sua obra como um todo, mas algo no Mapa de Lopo Homem II se
apresenta como uma espécie de metodologia, que depois é desenvolvida em outras

pinturas. E por isso que parto do mapa. Enfim, ainda é s6 uma intui¢io minha.
Adriana ri. E me pergunta: a arte, de maneira geral, ndo é isso? Um construto?
Sim.

Adriana acredita que a arte estd sempre no campo ficcional. Por isso, por

pertencer a esse campo, é que defende a liberdade total da criacao.
O ficcional é diferente do campo do real, ndo é?

Minha questdo vai por ai. Se a arte é assumidamente ficcional, serd que, ao
provocar a realidade dada, ela ndo faz pensar que esta é ficcional também? Ou que as
realidades se estruturam “a maneira” da ficcio? Quer dizer: a arte pode dar a ver as
maneiras obscuras pelas quais criamos imagens do mundo? Pode explicitar certos

mecanismos da subjetivacao?

Eu tenho uma experiéncia, diz Adriana, e assim me salva da teoriza¢do
ensandecida. Adoro a ideia da artificialidade, que é toda a teatralizagdo do Barroco. E
uma estratégia do estilo que os elementos da pintura ou da escultura se expandam para o
espago real. O céu se abre nos forros da igreja, as figuras voam, é tudo teatralizado,
simulado. O Barroco é cenogrdfico. Essa passagem do bidimensional para o tridimensional
acontece o tempo todo nas pinturas barrocas. O que ndo gosto é quando a arte se

aproxima demais do real.

Uns vinte ou trinta anos atrds, fui ver uma peca de teatro. Acho que era do Anton
Tchecov, com o Matheus Nachtergaele. Montagem incrivel, tudo transcorria bem. Até uma
cena em que ele batia a faca entre os dedos, com a palma aberta no chdo. Sabe aquela
brincadeira? A cena era aflitiva, eu tinha certeza de que ele se cortaria. Entdo percebi que
sai da narrativa. Porque achei que o ator realmente se machucaria. Foi uma quebra da
minha onda. A peca se passava em outro tempo, outra geogrdfia, e eu estava ld, na viagem
da representacdo, até o momento em que ele comegou o jogo de faca. Quando a tensdo é
muito grande, ou muito realista, ela tira o espectador do espago poético. Ndo acho nada

bom.
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Esse espac¢o poético é como outro campo de vivéncia?

Exatamente. Embora mesmo no teatro moderno existam ao menos dois tipos de
“escolas”, por assim dizer; duas formas: épica e dramdtica. Uma mais naturalista, em que o
ator ndo pode representar, ele precisa “ser” o personagem. Todo o trabalho seria esvaziar-
se de si mesmo, deixar o personagem ocupar o vazio e vivencid-lo. Quando estd atuando, o
ator ndo existe mais, a sua pessoa virou o personagem. A outra escola é mais ligada a

narrativa artificial, tem a maquiagem exagerada, nada naturalista.

Na forma épica, o palco relata a agdo, o espectador é afastado e a narrativa se guia
pela razdo. Na forma dramadtica, o palco corporifica a agdo, transporta o espectador para

I, deixa-se guiar pelo sentimento.

Adriana diz que lhe explicaram isso hd muito tempo, agora ja ndo se recorda
direito. No teatro épico, é muito claro que se trata de representacdo. Meu trabalho

caminha por ai.

Essas pecas dramaticas, que se pretendem realistas, acabam sendo mais ilusérias
do que as épicas, ndo? Com o espectador se deixando enganar, supondo que “vé o real”

ou a “verdade” da cena. Como se ndo houvesse ficgao.

Ndo sei. Mas esses caminhos se propagam também pelo cinema. Peter Greenaway,
por exemplo, ndo é nada naturalista. Quentin Tarantino tampouco. Enquanto o Rossellini
é.

A pintura é fic¢do por natureza. Com algumas excegdes, como o Lucio Fontana, que

cortou a tela para quebrar com a prdpria ideia do campo ficcional apartado da realidade.

Embora essa narrativa tedrica ndo deixe de ser ficcional também. Na minha
pesquisa, venho tentando pensar isto: se o contraposto da ficcdo ndo seria justamente a
ilusdo. Porque a tradicao critica entende a ilusdo da arte como a capacidade de dar a ver
um mundo além, uma fantasia, uma qualidade da representacdo que ludibria o
espectador. E a ilusdo de Zéuxis e Parrasio, do trompe l'oeil, da pintura retiniana, que
engana os olhos. Eu estou tentando pensar a ilusdao por outro viés. E me parece que no
seu trabalho, além da ficcdo assumida, existe também uma ilusdo denunciada, que é
aquela da exatiddao da Histéria. A qual também ludibria ao assumir as vestes da verdade.
Essa ilusdo ja ndo é retiniana porque tem os seus mecanismos expostos. Venho abrindo

uma brecha ai, tentando dissociar o ilusério do ficcional na arte visual. Nao para dizer
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que isto é ficcional e aquilo é ilusério, mas para perceber que ambas, ilusdo e ficgao,
atuam como intensidades da imagem na sua relacdo com o espectador e, por

consequéncia, de todo o conhecimento que sustenta a interpretagado dela.
A Histéria é ficcional. Mesmo a Histéria cientifica, das ciéncias sociais.
Muito embora n6s pensemos a Historia como um registro do real.

Esse registro muda com o tempo, cada presente tem a sua Historia. Ela precisa ter
essa natureza mutdvel. Quem é mesmo que diz: ndo existe Historia, existem versbes?
Quando vocé assume que sO existem versdes, assume também a narrativa ficcional da
Historia.

Nietzsche disse algo similar: ndo existem fatos, somente interpretacoes. Talvez o
que eu chame de iludir-se é ndo perceber esse carater ficcional da Historia. Nao perceber
ou ndo assumir que os relatos nao sao, “de fato”, o que aconteceu. Sao apenas “tal como”
acontecido. Ou “como se” fossem de tal jeito. Assim a experiéncia vivida ganha forma na
linguagem, é elaborada, apreendida no ambito da cultura. Fic¢des e ilusdes sdo
aproximacgoes culturais intensivas do que se passou, postas na linguagem oral, visual,
escrita, e que se realizam toda vez que sao relatadas e atualizadas. Construgoes,

invengdes, criagdes. A arte poderia desorganizar essas realidades?

A carta nautica de Lopo de Homem é exemplo disso. Ele &, hoje, muito distante do
que seria o real. Mas foi real num dado momento e num dado contexto. Um registro
cartografico, cientifico, de como o mundo se estabelecia. Hoje parece uma grande

anedota.

Eu fiz a primeira versdo da pintura Mapa de Lopo Homem para uma exposigcdo que
se chamava Terra Incégnita. Tinha acabado de voltar da China, onde fiquei trés meses, em
1992. A narrativa dessa exposicdo pretendia criar um territério hibrido entre Asia e
América. Um territdrio de trocas culturais. Fiz um quadro chamado Passagem de Macau a
Vila Rica (Figura 45), em que falo dessa estranha influéncia chinesa no Barroco brasileiro.
Entdo imaginei, historicamente, a rota entre ld e cd, que eu mesma tinha acabado de

percorrer.

Comecei a produzir uma série de trocas simbdlicas, deslocamentos, como colocar
igrejas barrocas no topo de montanhas pintadas a maneira chinesa, com nanquim. Tinha

também um quadro chamado Eden (Figura 46), uma paisagem da Amazénia, com animais
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fantdsticos pintados a maneira chinesa, com dourado e vermelho. O Quadro Ferido (Figura
24), estilo pintura Song do século XI, com vdrios elementos que ndo deveriam estar ali:
cana de agucar, um personagem negro do Albert Eckhout, um quadro meu, craquelado,
dentro de um pavilhdo chinés. Algumas porcelanas azuis e brancas sendo colocadas numa

espécie de carroga, a sugerirem uma viagem. Entre outros elementos.

7

O Mapa de Lopo Homem € interessante porque sugere uma continuidade
geografica entre a China e a América do Sul. Isso consta no mapa original, que tentava

conectar os indios aos orientais.

Talvez porque tivessem aparéncia semelhante? Uma maneira de explicar a “cara de

oriental” dos indigenas brasileiros?

Havia também um posicionamento politico, ndo? Porque interessava a Portugal
afirmar que aquela terra recém-encontrada fazia parte das Indias, onde eles queriam
chegar para dominar as rotas comerciais. Uma questdo de dominar o territério, como
quem diz: n6s chegamos aqui, isto nos pertence, daqui até o outro lado é uma sé terra e é
toda nossa. Ja esta mapeado. O mapa tem também essa funcdo estratégica, seja politica,
militar, comercial. Nao se trata apenas de localizar. Implica estabelecer limites e

dominios.

Faz sentido. Porque o mapa desenhado por Lopo Homem privilegia a drea dos

portugueses. O norte fica diminuido.

E a Africa bem no centro. Acho tio curioso! Por que aquela Africa imensa e

centralizada?

Adriana conta que sempre lhe intrigou, naquele mapa, as manchas vermelhas.
Elas foram o “estopim poético” da pintura. Estdo 14, no mapa original, mas nunca

descobriu o que significam. Pergunto se ja viu esse mapa original.

Pessoalmente ndo. Ele pertence ao acervo da Biblioteca Nacional de Paris. Mas estd
reproduzido em diversos livros. O que usei como referéncia se chama Cartografia

Portuguesa e a Construgdo da Imagem do Mundo.

Eu procuro, nos acdimulos de meu escritorio, outro livro, que Adriana escreveu
com Lilia Schwarcz. O titulo é Pérola Imperfeita. Nele ha uma reproducao das paginas
daquele, ao qual ela se refere. Enquanto isso, Adriana procura o livro de cartografia

portuguesa, que se escondeu em algum canto do atelié.
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Vocé vé essas manchas vermelhas?, Adriana me pergunta, do outro lado da linha.
Sim.

Sanguineas. Para mim ndo fazem muito sentido. Estdo espalhadas pelo mapa

inteiro. Tem ainda uma mancha maior, muito maior do que as demais, na Africa.
Entre o nordeste da Africa e o sudoeste da Asia. Onde fica o Mar Vermelho.
Seria por isso? E as demais manchas? Eu gostaria de ver esse mapa pessoalmente.
Eu também.

Foi pela maneira como essas manchas se transformaram nas feridas da sua
pintura que eu falei sobre a tal metodologia. Como se, com o Mapa de Lopo Homem, vocé
dissesse: estou trabalhando sobre esta configuracdo de mundo, sua histéria e sua
heranga, suas feridas abertas que remanescem. Esse campo investigativo se estabelece
por inteiro no mapa. Enquanto que, nos demais trabalhos, vocé o esmilca; entdo vai
falar dos filhos bastardos, do canibalismo, das trocas culturais. Vai continuar com a
evisceracdo, as técnicas cirargicas, as transposicoes de partes e lugares. Para mim, é

como se neste mapa estivesse posto um recorte e um método.

Eu ndo me lembro bem agora, mas o Filho Bastardo foi pintado antes do Mapa de

Lopo Homem.

Ambos sdo do mesmo ano, 1992, eu digo enquanto consulto o livro que tenho em
maos. Descubro depois, no site de Adriana, a reproducdo de um estudo para o Filho

Bastardo feito em 1991.

Seja como for, sdo da mesma época e apresentam problemdtica semelhante. O Filho
Bastardo trata do processo de violéncia da colonizagdo e da formagdo do Brasil. Inventei
uma cena em que o “senhor” estupra uma mulher escravizada. Noutra cena, duas mulheres
indias, uma adulta e outra ainda crianga, sdo mantidas presas por homens elegantemente
fardados. Todos os personagens foram reinterpretados a partir de gravuras de Debret. O
poder, figurado no macho, produz a miscigenagdo como encontro violento de etnias,
culturas, géneros e sociedades. No centro do quadro, uma ferida continua aberta. Tanto

esse quadro quanto o Mapa do Lopo Homem falam de uma histéria tatuada sobre o corpo.

O mapa?
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Sim. Quando vejo as feridas, um corpo se revela por trds. A histéria ndo é de papel,
ela é fisica. E o que dd a ela o cardter menos cientifico e mais transformador. A histéria é o
que se imprime sobre os corpos. E viva, orgdnica, se movimenta. A ferida ndo tem fungdo
simbdlica, embora seja interpretada como alusdo ao colonialismo, ao martirio, ao
sofrimento dos povos colonizados. Ougo bastante isso, respeito, mas ndo me identifico. O
Barroco, constantemente, usa a ferida como forma de expressdo, tradugdo da volupia,

plenitude da matéria. Prefiro as interpretagdes que seguem esse caminho.

Adentrar uma igreja barroca pode ser uma experiéncia mdrbida, assustadora,
carnal. A prépria imagem catdlica de botar o dedo na ferida para acreditar que o corpo
existe, para afirmar a presenga do corpo. Essa é uma narrativa recorrente que eu adotei na
hora de criar as feridas. O mapa estd impresso sobre um corpo. Se eu cortd-Io, ele sangra.
Minha ideia é devolver a histéria a algo corpdreo, fisico, presente. Tirando-a totalmente

desse espago atemporal e cientifico.

Figura 52 - Caravaggio. Incredulidade de Sdo Tomds (c. 1601)

Vocé ndo acha que aquela interpretagdo, que remete ao colonialismo, aparece

com frequéncia porque a ferida evoca uma violéncia? Violéncia e historia, no caso do
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Brasil, de imediato sdo associadas as mazelas da colonizacao. A primeira violéncia que se

pensa é essa, que restou como heranca.

Um dos trabalhos dessa época é Chinesa (Figura 47), um autorretrato com o
frontispicio da igreja de Sdo Francisco de Assis, de Aleijadinho. Tem vdrias agulhas de
acupuntura sobre o rosto. Ele revela um corpo também, mas ndo através do corte, e sim da

pungdo. Ali ndo existe violéncia.

Acupuntura talvez ndo remeta a violéncia, mas “furar com agulhas” sim. Pungir a

carne, extrair sangue e tecido.
A sutura também é uma maneira de cuidar, ndo é?
0 Mapa de Lopo Homem II é o Unico trabalho em que aparece a sutura.

Sim. Porque a sutura é real, ndo é representada. Tanto que, depois desse trabalho,
eu fui fazer a série Extirpagdo do Mal para a 222 Bienal de Sdo Paulo, de 1994. Trabalhos
que se referiam a prdticas médicas, com instrumentos da histéria da medicina. Usei
também instrumentos reais: maca, bacia, agulhas, porta-soro. Vdrios objetos. Uma

teatralizagdo da pintura. O mapa foi o precursor dessa historia.

Ao deixar a tinta a 6leo muito espessa, constréi-se um corpo. Porque a tinta seca
por reagdo quimica; ela oxida no contato com o ar. Forma assim uma pele na superficie,
enquanto dentro fica imido, como um tubo de tinta fechado. Isso dura duzentos, trezentos
anos. Se vocé encostar o dedo no Mapa de Lopo Homem I, verd que ele é mole. Na verdade,
ele é um pouco falso, porque ndo é todo preenchido com tinta. A base é de madeira, e as
camadas grossas de tinta se concentram nas feridas para dar a ilusdo de que tudo aquilo

seria o corpo do mapa. Onde tem tinta espessa, bem no interior, ela ainda estd fresca.

A camada que seca fica mesmo como uma pele. Quando tive a ideia de suturar,
chamei uma amiga dentista. Ela usou agulha e linha reais. Ficou impressionada, parecia

que estava realmente costurando um corpo. E igual pele humana, ela dizia.
Quanto tempo demora para essa pele se formar?

Ndo muito. Um més, mais ou menos. Foi impressionante vé-la suturar, eu deveria ter

filmado. Ela costurava e a ferida do quadro se fechava.
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Seria incrivel assistir a isso. O mapa pertence a uma cole¢do particular? Eu me
lembro de té-lo visto no MAM, em S3o Paulo, alguns anos atras. Os catalogos nao dizem

onde ele esta.

E meu. Aconteceu o seguinte: a primeira versdo, de 1992, foi destruida. Pertencia a
um colecionador venezuelano. Pediram a ele emprestado para uma exposicdo na Noruega,
se me lembro bem. As vezes, os empréstimos de obra acontecem sem que eu saiba, feitos
diretamente entre os organizadores da exposi¢cdo e o colecionador. Eles embrulharam a
pintura com pldstico-bolha aplicado direto sobre a superficie, como se fizessem mudanga
de casa. Também encheram de pldstico por todos os lados para a obra ndo se movimentar
durante o transporte. Quando chegou a exposi¢do, o pldstico tinha grudado na tinta. Isso
acontece quando hd oscilagdo de temperatura, a tinta reage e pode grudar. Eles tentaram
tirar o pldstico, que saia com dificuldade. E ainda por cima ficaram impressédes das bolhas
na superficie inteira. Claro, a tinta a éleo é meio mole, ainda mais naquela época, em que a
pintura era recente. Quando puxaram o pldstico, arrancaram junto a pele do quadro. Isso

foi tudo fotografado.

Quando recebi o Mapa de Lopo Homem para avaliar, dei perda total, ndo tinha o
que fazer. O colecionar ficou enfurecido. Ele recebeu o dinheiro do seguro, mas ndo queria.
Perguntou se eu faria outro para substituir o original. Pintei a sequnda versdo em 2004. 56
que eu ndo quis dar para ele, preferi ficar com o quadro, o que deixou o colecionar mais
bravo ainda. Jd havia se passado doze anos. Eu percebi como essa pintura era importante

para minha obra.

Entendo que, no caso desse trabalho, vocé nao poderia rasgar e suturar o mapa
original. Entdo, a titulo de exemplo, vou perguntar a respeito dos azulejos: por que
simular um azulejo em vez de aplicar um “de verdade”? Ou, ainda, por que pintar em vez

de enxertar carne, como faria o Artur Barrio?

Por isso tudo que estamos falando: é um jogo. Outro dia eu estava em uma igreja em
Roma, Sant’Ignazio di Loyola in Campo Marzio. Uma construgdo barroca conhecida por ter
um dos primeiros tetos ilusionistas. Hd nela duas pilastras, uma do lado da outra. Uma
feita de marmore vermelho, incrivel, escuro. Parece uma carne de charque. Do lado estd

outra coluna, de forma idéntica, porém pintada como se fosse feita de marmore vermelho.

Uma amiga curadora disse que a coluna deveria ter sido destruida e depois

restaurada daquele jeito, com pintura, por falta de mdrmore. Eu respondi a ela que ndo, a
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coluna ndo poderia ter sido destruida, a igreja ruiria junto. Ela estd ld pelo simples prazer
do jogo. Confirmei essa informagdo depois, com uma historiadora de arte italiana. Existia
mesmo esse jogo de pintar “como se”. Mestre Ataide, por exemplo, na Sdo Francisco de Assis

de Ouro Preto, pintou junto ao altar uns medalhées azuis e brancos.
Como simulagao de azulejos?

Ele pintou por causa dos azulejos. Com a diferenga de que ndo fez os rejuntes, ndo
existe ali aquela malha quadriculada. E apenas uma referéncia. Eu acho muito mais
interessante. A pintura é meu denominador. Eu sou pintora. Ndo fago azulejo, ndo sou
ceramista. Todos os meios que uso se transformam em pintura. O mapa de papel, as
gravuras, a carne, o azulejo; sdo elementos da pintura. Sendo pintados, partem para o

territdrio da ficgdo.
O que esse jogo produz? Por que vocé acha isso tdo interessante?

Vocé conhece Vija Celmins? E uma das minhas pintoras favoritas. A maior parte do
trabalho dela se resume a pintura de quadros. Suas referéncias sdo cientificas. Ela faz
muitos céus, estrelas, mares, teias de aranha. Diz gostar de imagens cientificas porque sdo
meio anbénimas, com frequéncia produzidas por uma mdquina; pela pintura é possivel
revivé-la e colocd-la num contexto vital. Observd-la em detalhes e revivé-la durante um

longo tempo.

Ela tem também uma série de pequenas pedras. Uma pedra recolhida da natureza
ao lado de outra, igualzinha, que ela pintou. Uma colegdo de vdrios pares de pedras. Eu
amo esse trabalho. Para Vija, ndo se trata de cdpias, pois copiar implica velocidade. Ela diz
que redescobre as pedras por meio da lentiddo da pintura, descrevendo-as sempre de
maneira imperfeita, deixando as evidéncias. O ponto ndo é a imitacdo perfeita. E mostrar
uma espécie de tensdo entre as naturezas distantes dos objetos e o rigor de colocar tinta

numa pequena drea, observando e reproduzindo. O real e o simulacro.

[sso se da num registro ndo conceitual. Diferente das cadeiras de Joseph Kosuth,
com aquela apresentacao conjunta do objeto cadeira, a foto da cadeira e a definigdo por

escrito (Figura 17).

O registro dela é pldstico. A diferenca entre o real e o simulacro é quase

imperceptivel. Vija ndo se considera uma artista conceitual. Ela diz que apresenta objetos
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para serem olhados, simplesmente. O espectador pode pensar depois. Mas ainda assim tém

algo de conceitual.

Adriana diz que nunca entrou nas questodes filosoficas da “era do simulacro”, de
que tanto se falava nos anos 1980. Ela gosta do jogo da representacdo simplesmente

porque ali tudo € possivel.

Quando Sade corta, arranha, esfola, ele faz na linguagem, ndo sobre um corpo.
Quando eu simulo a carne, isso me dd um campo de liberdade muito maior. Cildo Meireles,
nos anos 1970, queimou galinhas vivas. Imagine isso hoje em dia, seria perseqguido! Eu

nunca achei a menor graca em trabalhar com carne. Nunca me atraiu.
Na exposicdo Fotografia como Pintura, em 2006, havia muitas fotos de acougue.
Ah, sim, eu fotografo muito acougue.

Tem uma foto de um menino mexendo num porco morto, que esta disposto no

balcdo. Vocé incluiu esta frase: alegria é aceitacdo sem restri¢cdes do real.

Eu escrevi na época, acho que hoje tiraria a frase. Prefiro sem. O menino estava ali,
manipulando a carne, que quase sempre estd associada a algo negativo, a morte, ao
sofrimento etc. Eu gosto dos mercados porque ali a carne é comida. E alegria. Enquanto a
crianca manipulava aquele corpo estranho, ela ndo julgava se era bem ou se era mal, se

era vida ou morte, estava aceitando a realidade, simplesmente.

A questdo da pintura da carne também me remete a uma histéria da arte. Os
pintores que me fascinam, Rembrandt, Goya, Géricault, Soutine, Bacon, todos eles pintaram
carnes. Entdo existe outra histéria, ja que estamos falando disso, que é a histdria de pintar
carne. Um viés da arte expressionista que implicou vdrios pintores ao longo de séculos. Eu
gosto dessa linhagem de artistas que pintam carne. Quando estou pintando carne, estou
pintando esses pintores, fazendo pintura de bodegon; estou me referindo a essa histdria.
Quando pinto azulejo, estou me referindo ao Ataide, que pintou azul e branco. Sempre

tradigdes historicas.

Com uma diferenca: essa tradi¢do da natureza-morta se fazia como uma espécie
de registro do real. A natureza disposta assim, nua e crua. E morta. Mas a carne em seu

trabalho, além de ficcional, por assim dizer, é também viva.
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No Mapa de Lopo Homem sim. Depois comecei a usar outros materiais, como
poliuretano, que jd ndo é tdo vivo, quer dizer, jd ndo se movimenta tanto quanto a tinta a

Oleo.

Paulo Herkenhoff (1996, p. 2) fala que seu método consiste em operar migragoes
de imagens. As vezes vocé retira uma imagem de um lugar onde ela estd domesticada e a
coloca em outro. Esse deslocamento produz atritos, ativa imagens e valores, contrapdem

espacialidades e temporalidades.

E um procedimento comum, historicamente falando. Os temas da azulejaria da
igreja de Sdo Francisco de Assis (Figura 53 e Figura 54), no pelourinho de Salvador, foram

tirados de gravuras. Gravura virou azulejo.

Mas ai ndo ha tensio. Ao menos ndo a mesma tensio do mictério no museu, como

fez Duchamp. Ou das suas Figuras de Convite.
Tem sim. Porque os azulejos de ld foram riscados.
Uma espécie de censura?

Eu tentei saber quando riscaram. Sdo vdrias versées. Riscaram todas as figuras de
morte. Ou as obliteraram, arrancando o azulejo e colocando outro no lugar, porque o
azulejo se presta a isso. Olhos de soldados romanos foram riscados. Mamilos. Qualquer

coisa que representasse entidade maligna.

Fiz a série Extirpagdo do Mal baseada na iconografia desse claustro de igreja. Como
se as imagens estivessem tatuadas sobre um corpo. Em tese, ndo se remove tatuagem, ela
estard impressa para sempre. Se as imagens representavam um mal para aqueles corpos,

eu usei mecanismos da medicina para extirpd-lo. Ventosas, agulhas, incisuras.

Procedimentos que, se bem sucedidos, deixam sequelas horriveis. Cicatrizes,
traumas, mau funcionamento do organismo. Como dizer, entdo, que o procedimento foi
“bem” sucedido? Quais maldades, perdas ou desvantagens estdo implicadas no

beneficio?
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Figura 53 - Igreja da Ordem Terceira de Sao Francisco!4 (Salvador/BA). A inveja é o grande mal (c. 1752)

14 Os painéis de azulejaria do claustro da igreja sdo atribuidos a Bartolomeu Antunes de Jesus. As imagens
foram adaptadas das gravuras do holandés Otto van Veen, um procedimento comum a época.
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O filme compde uma instalagdo, com quatro canais de reprodugdo, que fiz para uma
exposi¢cdo no Rio. Depois foi a Roma. Acabei de levd-la a Los Angeles. Ficou lindo ali, numa
casa do Frank Lloyd Wright de 1928. A montagem ficou tdo incrivel que gravamos um

filme da instalagado, ele estd sendo editado.
Aligacdo falha e eu ndo entendo direito. Interditado?
Ndo, o filme estd sendo editado.
Ah, sim, ainda bem. Estou traumatizado com tantas interdicdes.
Adriana ri. Ndo, por favor, chega de interdicdo!

A ironia da série Extirpacdo do Mal me parece atual. Todas essas interdigdes,
protestos, censuras vém em nome de um “bem”, seja ele qual for. Ou em nome da
propaganda do bem. Que é uma grande invencdo, quer dizer, ndo deixa de ser também
uma ficcdo, uma criagdo narrativa que de uma hora para a outra vira verdade e passa a

dominar a politica, a religido, a sociedade em geral.

Figura 55 - Hélio Oiticica. Tropicdlia (1967) e penetraveis PN2 “Pureza é um mito” (1966) e PN3
“Imagético” (1967)

\ [ /
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Outro dia, por acaso, eu me deparei com a Tropicdlia, do Hélio Oiticica, que estava
montada em San Diego. Ela tem aquela frase: a pureza é um mito. Eu adoro. Além da ideia
do bem, existe essa da purificacdo, de que as criangas sdo puras etc. E outro aspecto do
problema. Existe o bem e o mal, e também existe essa ideia de isolar alguns segmentos para

preservd-los puros. Como se fosse possivel. E uma idealizacéo.

Eu venho pensando em termos de profanacdao de uma imagem de mundo. Por
exemplo, existe aquela cartografia criada por Lopo Homem, que apresenta uma imagem
de mundo e um respectivo imaginario. Entdo existe a sua intervenc¢ao nela, que chamo
de profanacdo. Chamo o procedimento criativo de gesto profanatério. Faldvamos da
pureza, que tem também uma qualidade de sagrado, intocavel, inquestionavel. Me

interessa saber como a arte pode profanar esse sagrado.
Profanagdo é sempre ligada a religido, ndo é?

Por isso inventei esta palavra: profanatério. Que eu ja vinha usando sem saber
que nao era dicionarizada, tentando expandir o sentido religioso na direcdao do que
Giorgio Agamben fala na sua filosofia. Para ele, profanar tem origem na religido e
também no direito da Roma antiga. Implica inventar um novo uso e devolver ao dominio
dos homens. Tirar desse lugar idealizado, puro, intocavel e colocar de volta no chao, um
lugar mundano. Vulgarizar. Ir até 14 e encostar o dedo na ferida, jogar a porcelana contra
a parede, transformar o ouro de novo em carne. Menos ciéncia asséptica, mais

experiéncia de vida. Faz algum sentido para vocé?

A carne subverte a pretensa assepsia dos azulejos. Sim. Mas profanagdo me lembra

demais religido. Isso me incomoda.

A profanacdo da religido implica desobedecer alguma ordem, transgredir o
sagrado, macular. Se pensarmos nesse sentido da macula, quer dizer, da mancha, toda
pintura seria uma profanacao da tela virgem, da imagem absoluta, do infinito. Pintar
seria corromper com tinta, produzir uma imagem do invisivel, desonrar o sagrado na
medida em que o coloca no que é proprio dos homens: a linguagem. Que no caso é uma

linguagem plastica, visual, pictorica.

Se houvesse um profano esvaziado do sentido religioso seria ainda melhor.

Diriamos como? Mundano? Engracado, o mundano estd relacionado a mundo, como o
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mapa. Ndo sei, é muito dificil encontrar palavras. A parte mais dificil dos quadros é criar o

titulo. Sou péssima com isso, fico me debatendo. Os meus sdo muito descritivos.

Vocé tem um titulo 6timo, que eu sempre me atrapalho para dizer: Celacanto

Provoca Maremoto (Figura 49 e Figura 50).

Celacanto Provoca Maremoto era uma pichagdo entre fins dos anos 1970 e inicio
dos 1980. Ela se espalhava pela cidade do Rio de Janeiro inteira, eu lia em todo lugar.
Nessa época ndo havia tanta pichagdo como hoje, entdo aquilo se destacava ainda mais.
Depois surgiu outra, Lerfa Mu, que se tornou uma espécie de rival do Celacanto. Eram
frases sem sentido evidente, que por isso ninguém conseguia rotular com facilidade. As
pessoas liam e ndo sabiam o que significavam, ndo podiam comprar, ndo podiam ser
aquilo. Uma publicidade as avessas. Podia ser um alerta, uma afronta, uma duvida da

cidade.

Eu quis resgatar essa frase, ela tem uma cadéncia. O titulo original do trabalho, que
foi montado pela primeira vez em 2000 e hoje estd em Inhotim, era Azulejdo: O Grande
Caldo. Parecia uma onda. Aquela sensagdo de levar um caldo na praia, abrir os olhos e ver
os flashes, a narrativa entrecortada. Lembrei de maremoto, fui pesquisar a origem da

frase.

Celacanto é um peixe que habita dguas profundas. Alguns museus tém fdsseis dele.
Estava extinto hd milhées de anos, junto com os dinossauros. Até que, no século passado,
uma espécie de celacanto foi redescoberta, e depois uma segunda. Ele é chamado de “fdssil
vivo” porque o fdssil foi encontrado bem antes do bicho, e representa uma fase de transicdo
entre os animais marinhos e os terrestres, com suas nadadeiras que parecem patas. Enfim,

é um peixe de outro tempo, diferente dos atuais. Pouco se transformou em todos esses anos.

Como se uma parte do passado primitivo permanecesse coexistindo. Uma pré-

histéria que persiste na histéria. Uma anacronia.

Durante a ditadura, a pichagdo “celacanto provoca maremoto” dava a entender um
sentido subversivo. Como se um poder adormecido no fundo do mar pudesse provocar
maremoto. A frase carrega esse componente politico. SO depois eu descobri que era
pichada por alunos da PUC-RJ, e que foi retirada do seriado japonés National Kid. Um
personagem a usava como um borddo. Os estudantes simplesmente gostaram e a

antropofagizaram sem grande pretensdo politica.
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Esses tecidos de narrativas sdo interessantes. Convocam a pensar como as
historias se formulam. A revelacdo do seriado japonés desmistifica a construcao politica

da pichagao?

Por isso eu a adotei, ao mencionar os azulejos do século XVIII, imaginando que
embaralharia versées e significados, desde a tradigdo artistica e religiosa ao pop da

televisdo.

Ao mesmo tempo vocé tem referéncias da antropologia, da sociologia, da propria
histéria num sentido mais estrito. E uma artista debrugada sobre livros. Trabalha com a

apropriacdo do universo popular misturada a pesquisa cientifica rigorosa.

Ndo coloco ai uma hierarquia. Ndo acho que uma seja mais importante do que a
outra. A sociologia é tdo importante quanto a carne de charque, e ambas sdo histdricas, no
sentido de que tém a sua prdépria histéria e compéem uma histéria mais complexa. A
sutura remonta a uma historia da medicina. Vou criando, assim, um tecido de versdes que

se interconectam. E que produzem tensées. A tensdo é propria da natureza das relagdes.

Quando vocé trabalha com esses tecidos histéricos que passam pelas imagens
religiosas, as figuras indigenas, desde o charque ao canibalismo e a cor da pele, entre
outros elementos simboélicos que formam imagens do Brasil e do brasileiro, qual é o
cuidado? Como a artista lida com isso, inclusive eticamente, nos dias de hoje? Que

problemas estdo implicados ai?

Eu trabalho sobre estratégias histéricas. Como em Proposta para Uma Catequese.
Existe ai um propésito de recontextualizar historicamente, em novas versées. Jogar uma
luz diferente sobre essa histdria intocdvel, sagrada. Os historiadores também estdo fazendo

isso pela via tedrica. Ndo acho que meu trabalho é uma revolugdo.

Eu ndo estava pensando no sentido da revolug¢do. Estava curioso para conhecer
melhor suas escolhas e procedimentos. Quando se apropria de uma ideia de canibalismo
e a transfere para uma imagem, vocé tem alguma preocupacdo com causas e efeitos? O
que implica remexer nessa histéria, trazé-la ao presente? Por que fazer essa escolha e
ndo outra, por que esta imagem ou este assunto? Quais sdo as delicadezas, as violéncias,

as regras ou as insurgéncias?

Eu misturo e associo as imagens. Lido com a memdria como se o tempo ndo

existisse, costurando fragmentos pelo acaso, desfazendo hierarquias. Eu crio ficcoes para
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com elas perverter um modelo colonial, de catequese, quase como num ato de
contraconquista. Sdo vdrios procedimentos que levam a um quadro. Ndo necessariamente

pela importdncia histérica, cada caso é um caso.

Por isso o trabalho com a Lilia Schwarcz foi importante. Quando comegamos a
pensar o livro Pérola Imperfeita, ela apareceu com a proposta de escrever a histéria de um
jeito mais convencional. Assim: vamos escrever sobre dominag¢do holandesa em
Pernambuco e usar imagens de Adriana Varejdo inspiradas em Frans Post, como o quadro
Carne a Moda de Frans Post. Vamos falar das grandes navegagées e usar o Mapa de Lopo
Homem II. Eu falei: Lilia, esse livro ja foi escrito. Vamos fazer diferente: primeiro
selecionaremos alguns trabalhos, depois eu digo como foi a minha pesquisa para chegar

aquela imagem. Entdo vocé, como historiadora, esmiugard essas fontes e fard as costuras.

Eu ndo fago pesquisa histérica como historiadora, faco como artista. Tanto que,
quando Lilia escreve sobre Lopo Homem, ela recupera a biografia dele, a trajetdria, sua

relevdncia no periodo etc. Eu falo que é Lopo Homem e ponto.

Ela sugeriu que o livro se chamasse Adriana Varejdo: Uma Cartografia. Porque o
meu trabalho foi o mapa, ou o guia, para ela fazer histéria. Ndo se trata de uma grande

Historia. Foi percurso de uma historiadora, seqguindo as pistas de uma pintora.

[sso me faz questionar o lugar da imagem no processo de construgdo da histéria.
Porque a imagem, muitas vezes, aparece apenas como ilustracdo de um texto. Que é, este

sim, rigoroso, veridico, crivel.

A imagem é uma maneira de comunicar muito mais rdpida, sintética. Nés estamos
hd horas falando de um trabalho que tem inumeros significados. Podemos escrever um

livro sobre ele ou apresentar uma imagem que sintetize todo esse pensamento.

Por essa poténcia de comunicacdo, a imagem constitui o imaginario de épocas e
de povos, ndo? O imaginario da nossa historia, pensando em termos de Brasil, foi se
constituindo em grande parte pelas imagens que os artistas viajantes estrangeiros

produziram.

Dai a importdncia de profand-las. Porque de alguma maneira vocé as descoloniza,
destrdi subjetividades que se estabelecem ao longo dos séculos e que servem como padraoes.
Que vdo se repetindo, transformando, mas de alguma maneira estdo ainda arraigados.

Nesse sentido eu acho importante a profanagdo, no sentido da destrui¢do. Quando vocé
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fala de profanagdo, me vem um pouco essa ideia de destruigdo. Mas ndo é propriamente

uma destruigdo, no sentido de extermind-las.

N3o. E como se pudéssemos desativar os seus mecanismos de poder. Existe ai um
componente destrutivo, mas eu diria que se trata mais de uma destituicdo. Um

afastamento do lugar de colonizador.
Exatamente. Deslocamento!

A primeira imagem oficial do Brasil, por assim dizer, nao é sequer uma imagem
visual. E a carta que Pero Vaz de Caminha envia ao rei de Portugal. Onde ele comeca a
criar um imaginario sobre o que seria este lugar e quem seria este povo. Ao ler a carta
hoje é possivel identificar preconceitos que ainda sdo reiterados, que nds nao
conseguimos destituir. Ideias como o salvacionismo da religido catélica, os indios tidos

como primitivos, enfim, aparece um pouco de tudo ali.

Ele descreve a cena em que dois indios, pela primeira vez, embarcam nas naus. Os
portugueses os recebem e um indio, olhando para todas aquelas novidades, aponta o
colar de ouro do capitdo e em seguida aponta para a terra, como se dissesse que ali havia
ouro. Aponta um candelabro de prata e em seguida para a terra, como se dissesse que ali
havia prata. E depois aponta para um papagaio, como se papagaio e ouro, para ele,
tivessem valores equivalentes. Se é que podemos falar em “valores”, que ja é um jeito de

pensar do europeu.

Caminha escreve isso ao rei, querendo avisa-lo das riquezas minerais, claro. Qual
¢ o papel do papagaio ai? Para mim, ele é quem determina a diferenca cultural. Nos
contamos a histdria, por mais variadas que sejam as versoes, pelas vias do ouro ou da

prata. Onde esta a via do papagaio?

O mais incrivel disso tudo é que, apds esse depoimento contra si mesmos, 0s
indigenas aceitam as cobertas oferecidas pelos navegantes, deitam e dormem no navio.
Eu acho curiosa essa relacdao entre culturas que comecgou a se construir ali, e que ainda
hoje tentamos entender. Uma relagdo que povoa um imaginario. Enquanto o imaginario

povoa a relagao.

Na sequéncia temos os artistas viajantes, a fundacdo da Academia Imperial de
Belas Artes, o Tiradentes de Pedro Américo, que vocé profanou também. O personagem

Tiradentes é uma figura consagrada pela Historia da Arte. Os modernistas, depois,
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tentam entender quem é o brasileiro, produziram la suas imagens. A Tropicalia do Hélio
Oiticica implica também a revisdo e a produc¢do de certo imaginario. Atualmente, nao
vejo isso sendo colocado em questdo por muitos artistas, ao menos nao com dedicacao

igual a sua.
Isso é bom ou ruim? Adriana ri.

E 0 que mais me encanta no seu trabalho: 0 momento em que o artista se pde a

questionar o préprio imaginario que produz.

Tem um artista de que gosto muito chamado Jimmie Durham, descendente de
indigenas norte-americanos. Ele trabalha bastante com essa linha genealdgica e afirma
ndo existir histéria verdadeira. Para ele, isso ndo passa de tolas mentiras, especialmente

em paises com pano de fundo imperialista. Cutucar essas mentiras o faz se sentir melhor.

Cildo Meireles tem o Missdo/Missées (Como Construir Catedrais) (Figura 56), em

que emprega moedas, 0ssos e hdstias. Hd vdrios artistas que se pdem essas questaes.

Figura 56 - Cildo Meireles. Missdo/Missées (Como Construir Catedrais) (1987)
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Eu gosto do Paulo Nazareth, que caminhou daqui aos Estados Unidos e, no meio

do caminho, recolheu mensagens de parentes de imigrantes que moram la ilegalmente.
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Enviou indios a Bienal de Veneza para que eles contassem histérias da colonizacdo aos
europeus. E estd sempre se perguntando quem é o artista que vem do Brasil, qual é a sua

figura, joga com identidade e exotismo, esteredtipos etc.

Uma vez eu fui convidada para fazer uma exposicdo em Dallas. Estava trabalhando
com as Tintas Polvo, e na ultima daquelas pinturas feitas em Sdo Paulo usei geometrias
para aplicar a cor da tinta sobre o rosto, um pouco baseada no repertdrio de retratos de
indigenas (Figura 48). O que mais me atraiu foi o naturalista Alexandre Rodrigues
Ferreira, que pintou um indio com um quadrado sobre a boca. E uma imagem linda. A
partir dela, fui buscar mais retratos de indigenas, ndo necessariamente histdricos, mas

fotografias também. Eu ainda ndo sabia o que fazer.

Resolvi pesquisar pinturas corporais dos indios norte-americanos. Foi quando
deparei com uma galeria de retratos de um pintor de ld. Agora ndo me lembro o nome dele.
E uma histéria complicada como a do Celacanto Provoca Maremoto. Um artista do século
XIX, baseado em Washington, recebeu a encomenda de retratar lideres indigenas de vdrias
etnias que iriam até ld para serem pintados. Essa grande galeria de retratos pertenceria a

quem fez a encomenda.

Alguns indios retratados preservam seus tragos originais, outros jd sdo bastante
miscigenados, inclusive no que diz respeito as vestimentas. Um deles, por exemplo, trazia

casaco europeu e cabelo moicano. Sdo retratos muito inquietantes.

Acontece que o artista brigou com seu patrono e se recusou a entregar as pinturas.
Chegaram a um acordo de que elas se transformariam em gravuras. Fizeram todas as
gravuras a partir das pinturas. Passado um tempo, esses originais acabaram destruidos
por causa de um incéndio no prédio em que estavam armazenados. Hoje em dia, ndo

existem as pinturas originais, apenas as gravuras, reunidas no livro que eu tinha em mdaos.

A cultura indigena brasileira estd melhor preservada do que a de ld, talvez por
conta da floresta e da demarcagdo dos territorios. A situacdo nos Estados Unidos é ainda
mais deprimente. O Texas era um territdrio indigena, e a eliminagdo daquelas culturas foi

muito radical.

0 grande dogma estético na regido é o Minimalismo. Os artistas desse movimento

sdo semideuses.
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Pois bem, eu fiz retratos meus a maneira daquelas gravuras. Uso sempre o meu
proprio rosto, a minha imagem, porque acho mais ético. Ndo reproduzi os indigenas. Mas
nos retratos eu uso o cabelo como o deles, aderegcos como os deles etc. Bom, eu peguei esses
retratos e apliquei em cima imagens dos pintores minimalistas. A série se chama Kindred
Spirits (Figura 43). Que significa Almas Gémeas. Em muitos dos autorretratos ndo dd para
saber bem quem é a Adriana indigena e o que é a arte do Sol LeWitt, por exemplo. Em
outro eu usei uma imagem do Mark Rothko. E assim por diante. Sdo mais de trinta retratos
hibridos que dessacralizam o dito “primitivo” e o “ndo primitivo”, ou as produgées
indigenas como pinturas faciais, aderegos etc. e o Minimalismo. Estd tudo misturado num

territdrio mestigo.

Vocé acredita que um museu nos Estados Unidos ndo quis expor esse trabalho com

medo de represdlias? Porque eu estava tocando em “contetidos indigenas”?
As censuras ndo estdo sé aqui.

Esses problemas vieram de ld. Nés importamos esse tipo de politica cultural, do
“politicamente correto”, Isso é muito barra-pesada nos Estados Unidos. A expressdo da
minoria, seja indigena, negra, latina, fica restrita ao gueto. Se vocé é branco, ndo pode
pintar ou falar de negros. Isso estd chegando ao Brasil. E lamentdvel. Além de um

entendimento muito errado sobre arte.
Kindred Spirits ndo veio a publico?

Foi exposto em Dallas e em Nova York, onde foi bem recebido. O museu de Austin é
que se recusou a exibir. Eu conversei com a curadora, ela adorava o trabalho. Mas eles
tinham passado recentemente por um episdédio dificil no museu, com um artista branco que
produziu um trabalho sobre tensées politicas variadas no planeta. Aquele rapaz que
encarou o tanque de guerra em Pequim, por exemplo. Imagens iconicas assim. Entre elas
estavam Malcom X e Martin Luther King. Uma parte da comunidade negra se levantou

contra o museu porque o artista em questdo é branco.

Foi similar a reagdo contra Daniela Thomas, em Brasilia, durante o debate sobre o
filme Vazante. Hd pouco tempo, em Nova York, uma artista branca usou a imagem de um
jovem negro que em meados do século passado foi espancado até a morte, acusado de
estuprar uma mulher branca. No final da vida, a mulher admitiu que o rapaz ndo a tinha

estuprado. A mde dele, durante o enterro, optou por deixar o caixdo aberto para que todos
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vissem o que tinham feito com seu filho. O episédio mobilizou a comunidade negra na
época, foi um escandalo. Entdo a tal artista pintou essa imagem. S6 que a artista é branca.
Houve um protesto do movimento negro para ndo deixd-la expor no ICA de Boston. Uma
perseguicdo por ela ter utilizado aquela imagem. Eles se sentiram usados. Exatamente os

mesmos argumentos contra Daniela Thomas.

E uma pena que se desperdice a oportunidade de retomar as questdes, atualiza-

las, discutir tudo mais devidamente em vez de reproduzir o 6dio ao longo dos tempos.

Kindred Spirits foi a unica vez em que passei por repreensdo desse tipo. Talvez vd
piorar agora, ndo sei. Jd houve reagdo da igreja contra o Filho Bastardo, mas ndo dos

movimentos negros.

O caso da exposi¢cdo Queermuseu foi curioso, pois criticaram o sexo com o animal,
mas ndo falavam nada sobre o sexo com o menino negro. Talvez porque a reagdo aquela
mostra foi um movimento branco. Mas o trabalho poderia ser atacado pelo movimento

negro. Desta vez, ndo foi. Muito complicado isso tudo.

Antonio Risério me jogou muita luz com seu livro A Utopia Brasileira e os
Movimentos Negros. Polémico, andrquico, louco. Génio. Ele defende uma identidade
mestica. Porque os movimentos brancos e negros seriam concepgdes construidas via
apartheid, com a ideia racial da One Drop Rule, segundo a qual bastaria uma gota de
sangue negro para impedir uma pessoa de se relacionar com brancos. O casamento era
proibido. Isso é recente nos Estados Unidos, aconteceu até poucas décadas atrds, e em

alguma medida ainda acontece.

No Brasil ocorria o contrdrio, havia um incentivo a mistura racial, movido pela
corruptela racista do “embranquecimento” da populagdo. Como aquele quadro de Modesto
Brocos, no Museu Nacional, que traz a avé negra, a mde mulata e a crian¢a branca.
Chama-se A Redeng¢do de Cam (Figura 57), foi inspirado na mitologia de Noé, que
corroborava para o menosprezo dos negros. Redengdo! De fato, a avé negra agradece aos

céus pela neta branca, livre da maldigdo escravocrata de Noé.

E uma teoria racista horrorosa, mas caminha na contramdo da separagdo total
entre negros e brancos, e que aqui produziu outras realidades. Enfim, Risério afirma uma
identidade mestica brasileira, que nos Estados Unidos ndo existiria. Ld, vocé é negro ou é

branco. Aqui ndo é negro nem branco, ao menos ndo exatamente.
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Figura 57 - Modesto Brocos. A redengdo de Cam (1895)

Fui ler esse autor quando fiz as Tintas Polvo nos Estados Unidos porque ninguém
falava do trabalho, sé queriam saber das questdes raciais. Eu tive que virar expert, embora
o trabalho de arte ndo venha dar respostas, sua fungdo é fazer perguntas. Eu ndo tenho as
respostas, sO que as entrevistas giravam em torno disso e nada mais. Existe racismo no

Brasil? Existe raga? Acabei numa situagdo complicada.

O africano se misturou com o europeu ou com o indio e todos vdo se tornando
brasileiros. Claro que hd tensdes, claro que restam conflitos e tragédias. Mas a histdria se
perde. Vocé vé os orientais ou os europeus que chegaram depois da aboli¢do dos escravos?
Duraram uma geragdo, depois se tornaram brasileiros. Ndo hd tanto aquela formagdo de
guetos, as comunidades ndo sdo fechadas demais, adotam a lingua brasileira. Ndo digo que
ndo existam isolamentos raciais, mas ndo representam tanto a caracteristica geral da

nossa cultura.

O termo “afro-americano” é, nesse sentido, muito estranho. De que Africa ele trata?

Nés somos muito mais africanos do que qualquer norte-americano negro. Usamos palavras
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de origem africana, consumimos as comidas, sabemos quem é lemanjd. Todo mundo

samba. Isso foi se diluindo ao ponto em que jd nem representa uma identidade africana.

Nos Estados Unidos, a cultura africana desapareceu, os negros se embranqueceram,
nesse sentido de que abandonaram as raizes e assumiram a cultura do branco. Nunca fui a

New Orleans, talvez ali os resquicios sejam mais evidentes.

Quando vou & Bahia, sinto-me mais perto da Africa do que em qualquer outro lugar.

3.2 RASGAR UMA IMAGEM COMO SE RASGASSE O FIRMAMENTO

Para Deleuze e Guattari, o artista é aquele que vai ao caos buscar variedades e, com elas,
erige “um ser do sensivel, um ser da sensa¢do, sobre um plano de composicao,
anorganico, capaz de restituir o infinito” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 238-239).
Inspirados num poema de D. H. Lawrence, os fildsofos sugerem a necessidade de rasgar
o firmamento e as suas constelacdes reconfortantes; abrir uma fenda no guarda-sol e
olhar diretamente para o real, através da fenda, até a sua luz bruta. Destruir, enfim, a
cobertura de clichés, de opinides prontas muito bem formadas, para vislumbrar um
pouquinho de caos. Do qual a arte pode produzir composi¢ées, lutando para torna-lo
sensivel, com suas obras que remontam a ele (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 241).
Composicdes capazes de contrariar as certezas, reordenar o mundo, desativar
dispositivos, levantar-se contra a historia de final conhecido e aceito, oferecer imagens
menos gastas, menos corrompidas, menos desvitalizadas. E mais inquietantes. Nem por
isso mais verdadeiras, mas com sorte um pouco mais justas porque dio a ver as
invisibilidades, dao voz a siléncios, profanam os sagrados incontestaveis do mundo dos

homens.

Tudo isso sem configurarem, necessariamente, arte de denuncia; sdo
composicdes ndo informativas e nao publicitarias; menos literais e mais literarias. “A
luta com o caos s6 € o instrumento de uma luta mais profunda contra a opiniao, pois é da
opinido que vem a desgraca dos homens” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 243). Em
acao conjunta, a arte, a ciéncia e a filosofia podem sustentar o homem que se perde no
deserto do caos, impedindo o seu desaparecimento. O que esse sujeito sensivel pode

trazer de sua errdncia sendo um mapa do caos? O que, afinal, ainda haveria de cadtico
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em tal mapa? Alguma sabedoria? E que conhecimentos deterministas advém do

mapeamento da vida? A que custo?

O conhecimento é produzido pela arte, pela ciéncia e pela filosofia a qualquer
custo. Ele é arrancado da carne do mundo, apartado da vida, transformado em mapa. A
sabedoria ndo. Ela precisa percorrer o caminho contrario, a contramdo do
conhecimento, em seu retorno. A sabedoria precisa reaproximar a criacdo e a vida,
abandonar o mapa arruinado e se perder no territorio, encontrar nele os invisiveis,
indiziveis e impensaveis. S6 ha sabedoria quando o homem reencontra o comum; ela
nasce da partilha do sensivel, e ndo das reliquias das Disciplinas Cartograficas, como diz

o conto de Borges (2008, p. 155).

Ao falar sobre o detalhe da pintura encarnada, Didi-Huberman desenvolve a ideia
de que da fratura do ideal irrompe o acontecimento pictérico, que ele denomina “fulgor”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 105). O ideal, seja matematico ou metamérfico, se

expandiria ao ponto de se romper, restando entdo a ruina do quadro. Pois esse fulgor

pode ser o efeito de pano: um quase-trauma que destaca o figural como
ndo identificavel. E um efeito de violéncia delusiva (o contrario de um
trompe-l'oeil). £ o fulgor como nido-senso. Ele evoca algo como a
surpresa de um ndo-é-isto, um nio-é-possivel. E um efeito de desastre na
ordem do visivel. Mas o fulgor pode igualmente advir, em segundo lugar,
como efeito de detalhe: uma quase-alucinacdo, com o efeito de “real” que
lhe é proprio e que destaca o figurativo como uma hiperidentidade, uma
identidade ou uma singularidade de intrusdo. E um efeito de violéncia
ilusionista. E o fulgor como detalhe realista. Ele evoca a surpresa de um
é isto. E um efeito de descoberta, de achado ou de redescoberta na
ordem do visivel (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 105-106).

Didi-Huberman interroga as certezas da Histdéria da Arte; seu trabalho critico
deseja recuperar o principio da incerteza. Pela via tedrica, ele procede de maneira
similar ao que Adriana Varejao faz na pratica, a saber: rasgar a imagem, desfigurando-a;
abrir a figura e livra-la da propria nocao de imagem. Em outras palavras, o autor
reivindica para a Histdria da Arte uma sintomatologia da imagem capaz de vé-la rasgar o

dispositivo da representacao.
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“O objeto de ver, eventualmente tocado por uma ponta de real, desmembrara o
sujeito do saber, votando a simples razdo a algo como sua rasgadura. Rasgadura seria
entdo a primeira aproxima¢ao para quem renuncia as palavras magicas da historia da

arte” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 186).

O ideal se destroca como no mapa de Borges: inutil, desvitalizado,
correspondente a realidade, porém insuficiente. Sua fratura, ainda assim, é capaz de
produzir um acontecimento vital, poético, de descoberta. Uma experiéncia estética. O
territério se apresenta na ruina do mapa; o real pode ser vislumbrado no espacgo entre

os fragmentos.

E da ruina da carta nautica de Lopo Homem que se cria o Mapa de Lopo Homem
I1. E por toda a razio cientifica desconstruida que a pintura emerge. Por essa sua falha,
podemos vislumbrar o real da arte: aquele instante derradeiro que antecede sua
transformacdo em interpretacdo, critica ou teoria. Um relampejo antes que o

firmamento mais uma vez se interponha, afastando o espectador do caos.

3.3 FRAGMENTOS

Se a memoria pode ser descrita como um mapa, o esquecimento seria formado por locais
ermos onde tudo que é inscrito acaba encoberto pelo pd, oculto pelo processo de
laténcia no tempo e no espago. Acabaria nas areias movedicas em que a verdade afunda
conforme o seu peso. Em tais lugares ndo ha referéncias que possibilitem ao viajante se
localizar; tudo ao redor parece vazio, ndo existe norte ou sul, leste ou oeste, existe
apenas a certeza de perder-se. Na paisagem da memodria formam-se os desertos
habitados por indicios, restos, fragmentos daquilo que um dia foi realidade. Quem
explora tais desertos assume os riscos. Quer resgatar um ponto de conexao com o que se
passou. Busca a reliquia, que é a verdade esquecida, a realidade que ja ndo é. Como
podem, indicios tdo breves, ampliarem-se em tantas possibilidades? Como pode um

fragmento deter tamanha poténcia?

Segundo Adriana Varejao, “as ruinas servem de metafora para um tempo
inacabado. Indicam a fragilidade da tradicao, a precariedade da nocdo de projeto e a

instabilidade dos valores em paises como o Brasil, onde o descontinuo é a regra.
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Representam o tempo iminente da decomposi¢do da carne” (KELMACHTER e VAREJAO,
2004).

Restam as ruinas de uma época, de uma realidade cultural, de um mundo outro.
Restam junto as questdes: o que fazer com elas? Como fazer? Que ética é necessaria no
trato das ruinas? De que maneira elas fazem histéria, de que maneira revelam aquilo que

esta latente na sua forma incompleta, transitéria e imperfeita?

Para Baudrillard, nem tudo sdo fragmentos; ha também fractais, que,
diferentemente daqueles, pressupdem um conjunto que pode ndo ter existido

(BAUDRILLARD, 2003, p. 41). Em suas palavras:

o fractal é uma espécie de segmentacdo, de proliferacdo, mas cada
elemento ndo cria o vazio a sua volta. Por sua vez, o fragmento cria o
vazio, o branco; alidas, é isso mesmo o0 que permite constituir o
fragmento como singularidade. [..] Vistos de perto, o fractal e o
fragmento tém um aspecto de semelhanca. Nenhum deles faz parte do
universo do real nem da representa¢do; ambos estdo fora de sentido,
fora de representacdo, mas estdo ai, cada um de seu lado, de maneira
completamente adversa (BAUDRILLARD, 2003, p. 91).

Enquanto o fractal basta em si mesmo, o fragmento vem acompanhado de uma
vontade de enfrentar o vazio e o desaparecimento, e precisa ser “decodificado em sua
literalidade”. Com isso, o fil6sofo sugere que a apreciacao ndo se atenha a pressupostos
nem reduza os significados do fragmento a uma moral, de maneira que ele permaneca
inesgotavel para o pensamento (BAUDRILLARD, 2003, p. 42-44). Deve-se, assim,
preservar uma abertura interpretativa, ao invés de encerrar o fragmento num
significado bem esclarecido, como se fosse possivel restaurar com exatidao suas partes

desaparecidas.

Poderiamos dizer que os fractais sustentam uma forma fragmentaria sem, no
entanto, remeter aquilo que estaria faltando. Na matematica, o fractal é caracteristico de
elementos como flocos de neve, ramificagcdes de bronquiolos, bacias hidrograficas, ou
seja, formas que apresentam uma irregularidade fundamental. Elas contém, em sua
estrutura, cépias menores de si proprias, que se repetem ao infinito. Os fractais estao

ligados a areas da fisica e da matematica chamadas Sistemas Dindmicos e Teoria do
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Caos, e suas equacgdes sdo usadas para descrever fendmenos que, apesar de parecerem
aleatédrios, obedecem a certas regras, como o fluxo dos rios. Eles ndo sao explicados pela
geometria euclidiana, dada sua dimensao fracionaria (SALLA, 2011). O fragmento, por
sua vez, € necessariamente incompleto; ele aponta para o que falta a si proéprio, sugere
uma forma anterior, apresenta a insuficiéncia da prépria apresentacao. Pois o que
Baudrillard sugere é que o intérprete recuse a tentacdo de complementar o fragmento,
encerrando-o numa forma determinada; seria mais prudente sustentar a abertura que

ele oferece, de maneira que seu enigma permanega vivo.

7

“Parece que o fragmento é a forma artistica da nossa época. Todos que ja
refletiram sobre a arte e o pensamento precisaram tratar desse problema”, diz Susan
Sontag (SONTAG e COTT, 2015, p. 59). Das ruinas do passado restam fragmentos, a
partir dos quais criamos histérias. Como se juntassemos as pecas de um quebra-cabegas
falho, que precisa ter os buracos remanescentes preenchidos com tinta. Os fragmentos
sdo facetas de uma totalidade inexistente - perfeita?, inatil? -, a partir das quais se
imagina o que fomos, o que somos, o que pretendemos ser. O fragmento, afinal, é o
operador de uma série de histérias possiveis. Mas a questao que nos interessa saber é:
como fazer para que ele seja, em especial, um operador de historias impossiveis,
fantasticas, irreais? Como podemos produzir histérias sem destruir o espaco vazio que o

fragmento oferece?

“O fragmento é literalmente decadente - e ndo no sentido moral -, pois € o estilo
do fim de uma era, e com isso quero dizer o fim de uma civilizacao, de uma tradicao de
pensamento ou de uma sensibilidade” (SONTAG e COTT, 2015, p. 60). O fim da
Modernidade, que fez questdo de por em ruinas a tradicdo, conforme a narrativa da

ruptura com o passado? Ora, a Modernidade ja foi passada a limpo?

Ha passados distantes, ha passados recentes. H4 também aqueles que sequer
aconteceram, mas que irdo acontecer cedo ou tarde. Sdo os passados que nos destinam, e
que aguardam uma historiografia. Por sua vez, “ha fragmentos criados pelas mutila¢des
da historia, e temos que assumir que as palavras ndo foram escritas como fragmentos -
elas se tornaram fragmentos porque o material se perdeu” (SONTAG e COTT, 2015, p.
61).

Desde a acréopole de Atenas as piramides maias, a porcelana chinesa mais antiga,

ao bombardeio dos museus de Dresden, a queda do muro de Berlim, a queda das Torres
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Gémeas, as demoli¢des de templos no Oriente Médio, as terras inundadas pela usina de
Belo Monte, a lama em Bento Rodrigues. Se os fragmentos sdo o estilo de um fim - e ndo
o estilo “do” fim -, sdo também o que resta da linguagem quando os dialogos nao sao

possiveis. Sdo vestigios de uma politica despedacgada.

Didi-Huberman chama atencdo para o paradoxo desse vestigio, cuja
sobrevivéncia é, ao mesmo tempo, soberana e rastro de apagamento; um “operador
visual de desaparecimento”, ele diz (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 194). Como se o vestigio
fosse uma espécie de forma de existéncia entre o fractal e o fragmento, ou um ponto

comum em que ambos sdo ambiguos e, portanto, indistinguiveis.

Que espécie de fetiche histérico é esse que nos faz admirar fragmentos, construir
museus, adorar reliquias de uma civilizagdo que s6 permanece enquanto sugestdo? O
que eles tém a dizer? “Sinto que a Vénus de Milo nunca teria se tornado tdo famosa se
tivesse bragos”, diz Sontag, a titulo de provocacdo. “Comegou no século XVIII, quando as
pessoas viram a beleza das ruinas. Suponho que o amor pelos fragmentos tem primeiro
a ver com certo sentido do pathos da histéria e com as devastacdes do tempo” (SONTAG

e COTT, 2015, p. 61).

Comegou muito antes. Donatello e Brunelleschi viajaram de Floren¢a a Roma para
estudar as ruinas. Os monges romanicos resgataram pergaminhos gregos e deram inicio
as traducdes de textos classicos. Artistas atuais se apropriam de fragmentos e criam
obras fragmentadas; mosaicos sincronicos, talvez até anacroénicos, de formas de
existéncia passadas, presentes, futuras. As narrativas cronolégicas também se partiram
ao longo do século XX. A linguagem da ruina impera? A linguagem da Modernidade, com
suas facetas, perspectivas, lascas, vestigios, arquivos; matérias-primas dos nossos

tempos?

A historia aponta o presente; “voltar” nao passa de um exercicio de linguagem.
Retomamos o passado sempre hoje; a memoria esta presentificada no corpo. “Devemos
nos dedicar a sobrevivéncia ou ao renascimento?”, quer saber Jean Baudrillard. Sem
resposta satisfatdria, ele diz que as promessas de futuro seguem a mesma trilha das
lembrancas do passado: elas desaparecem junto com o préprio principio de realidade.
Pois “a realidade é apenas um conceito, ou um principio, e por realidade quero dizer

todo o sistema de valores conectado com este principio” (BAUDRILLARD, 2001, p. 69).
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Com o real assassinado, sequer a questdo do referente, do sujeito e seu objeto,
pode ser apresentada. A estrutura se despedacou (BAUDRILLARD, 2001, p. 68). Mas o
principio de realidade persiste. E ele que permite imaginar outras realidades e também

0 que escapa delas. A virtualizagdo, enfim, ndo é absoluta.

Por sua vez, a irreversibilidade do processo é uma caracteristica importante do

pensamento que pretende o fim das certezas:

a irreversibilidade estd na base de um sem-nimero de fenémenos
novos, como a formagdo dos turbilhdes, das oscilagdes quimicas ou da
radiacdo laser. Todos esses fendmenos ilustram o papel construtivo
fundamental da flecha do tempo. A irreversibilidade ndo pode mais ser
identificada com uma mera aparéncia que desapareceria se tivéssemos
acesso a um conhecimento perfeito. Ela é uma condicdo essencial de
comportamentos coerentes em populacdes de bilhdes de bilhdes de
moléculas (PRIGOGINE, 2011, p. 11).

7

Se a irreversibilidade se apresentava como abstracdo, agora é entendida em
termos de entropia: conceito da termodinamica, da ciéncia dos processos irreversiveis,
orientados no tempo, como as narrativas historicas. Pois ndo é possivel pensar a
extingdo da historia, em condicao de irreversivel, se ela estiver fora do tempo. A maioria
dos processos naturais esta orientada no tempo, é assim que opera o papel constitutivo
deste; tanto por irreversibilidade quanto por instabilidade. Pois se é a irreversibilidade

que institui a direcdo do tempo, é a instabilidade que produz o tempo sensivel das artes.

A revisao do conceito de tempo na fisica levou aos sistemas dinamicos instaveis.
“A ciéncia classica privilegiava a ordem, a estabilidade, ao passo que em todos os niveis
de observagdo reconhecemos agora o papel primordial das flutuacdes e da instabilidade.
Associadas a essas nogoes, aparecem também as escolhas multiplas e os horizontes de

previsibilidade limitada” (PRIGOGINE, 2011, p. 12).

A formulacdo de novas leis da fisica amplia certa maneira de compreender a
natureza e o mundo. Se os processos irreversiveis sdo o fundamento descritivo da
ecosfera, os processos reversiveis correspondem sempre a idealizacdes (PRIGOGINE,

2011, p. 25). Todo fundamento descritivo implica também um processo narrativo e, no
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limite, a constituicdo de uma histéria sem fim, pois nunca deixamos de conta-la e edita-

la.

Assistimos ao surgimento de uma ciéncia que ndo mais se limita a
situacdoes simplificadas, idealizadas, mas nos poe diante da
complexidade do mundo real, uma ciéncia que permita que se viva a
criatividade humana como a expressdo singular de um traco
fundamental comum a todos os niveis da natureza (PRIGOGINE, 2011, p.
14-15).

As formas resultantes da instabilidade sdo imprevisiveis. Podemos prevé-las
apenas como acontecimentos, como modus operandi, ou seja, como uma formulacao em
principio prevista que rendera um resultado imprevisto. Se a racionalizagcdo se torna
exponencial e cadtica, como diz Baudrillard (2001, p. 70), a instabilidade mantém o
processo em operacdo continua. Operar em regime de instabilidade produz um
paradoxo de resisténcia ao fim; pois a mesma instabilidade que levaria ao fim é a forma
que o sistema inventa para adid-lo ao maximo, tentando desviar das condi¢des de
ameaca, perseguindo seu ponto de impossivel. Ao contrario, a estabilidade, que deveria
manté-lo sob controle, leva o sistema ao colapso justamente porque anula qualquer
impeto de adaptacdo aos novos contextos. A estabilidade do homem, por exemplo, teria
o levado a extincdo muito tempo atras; foi a instabilidade do seu sistema vital, organico,

que possibilitou a sobrevivéncia, segundo a Teoria da Evolucao de Darwin.

Se o tempo historico produz um sentido e uma estrutura narrativa de comeco,
meio e fim, como produzir reversibilidade, quer dizer, como ser uma excecao das leis da
natureza, de maneira a escapar da determina¢do? Como nao ser alvejado pela flecha do
tempo que nos conduz numa direcao especifica, ainda que imprevisivel? Em vez disso,
seria possivel inventar outras temporalidades, desvios, formas alternativas? Nao para
retomar o ideal classico, humanista, que ndo encontra correspondéncia no mundo; mas
para sustentar a poténcia imaginaria das utopias, dos desejos, das forgas criativas que
também nao encontram correspondéncia no simbolico ou no imaginario, pois persistem
ndo inscritas, numa espécie de real que jamais se esgota. Nao se trataria de declarar o
fim de nada, mas um principio poético do mundo. “A resisténcia mais forte a essa

virtualizacdo destrutiva vem da prépria linguagem [..]. O mundo e sua duplicata ndo
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podem ocupar o mesmo espaco. [..] O conflito entre eles é inevitavel” (BAUDRILLARD,
2001, p. 76-77). Se a fisica do século XX assumiu como principio a irreversibilidade da
natureza, a arte poderia nega-la, percorrendo ndo o sentido do tempo, mas os desvios do
sensivel? Poderia essa arte insistir em heterotopias, que sdo como utopias realizadas,

dispostas no mundo ao mesmo tempo em que parecem deslocadas da sua realidade?

Um paradoxo, enfim. Se o pensar deve ser paradoxal, o fazer e o ver também. E
pelo paradoxo, pela ambiguidade e por seus limiares indiscerniveis que se reverteria a
irreversibilidade da flecha de tempo, as suas determinag¢des e imposturas narrativas. Ao

ponto de desconstruir, pelas poténcias profanadoras da arte, as certezas sobre o mundo.

Podemos dizer que a fic¢do e a ilusdo sdo os artificios que mantém o sistema vivo,
que produzem instabilidades suficientes para evitar o colapso completo. Pois o sistema
vivo nunca é apenas sistemdtico, burocratico, endurecido; é também um organismo
vibratil, pulsatil, intensivo, que deseja conexdo e transformacao. “Contra este paraiso
artificial de tecnicidade e virtualidade, contra a tentativa de construir um mundo
totalmente positivo, racional e verdadeiro, precisamos resgatar os vestigios da

opacidade e do mistério definitivos do mundo ilusério” (BAUDRILLARD, 2001, p. 81).

Ao rasgar a pele do quadro, Adriana Varejao ataca o que é préprio do registro
cientifico documental, representado pela cartografia, com seus métodos iluministas de
“medir, descrever e classificar a natureza como forma de dominar o mundo” (VAREJAO e
HERKENHOFF, 2006, p. 22). Poderiamos ver, nesse gesto, um principio profanatério?

Uma insurgéncia contra outro principio, ou melhor, contra outra forma de realidade?

3.4 LACUNAS E APAGAMENTOS

As historias da humanidade sdo contadas por meio de rastros e arquivos. Constituem-se
daquilo que resta dos apagamentos, esquecimentos e silenciamentos do vivido. Uma
parcela infima da imensuravel totalidade da vida sobrevive ao tempo. Por isso a

natureza da historia é lacunar,

resultado de censuras deliberadas ou inconscientes, de destruicoes, de
agressdes, de autos de fé. O arquivo é cinza, ndo sé pelo tempo que
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passa, como pelas cinzas de tudo aquilo que o rodeava e que ardeu. E ao
descobrir a memdria do fogo em cada folha que nao ardeu, onde temos a
experiéncia [..] de uma barbarie documentada em cada documento da
cultura (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 211).

Uma tarefa do historiador seria esta: investigar reminiscéncias da cultura e
buscar, na sua memoria, a barbarie que a produziu. “O artista e o historiador teriam,
portanto, uma responsabilidade comum, tornar visivel a tragédia na cultura (para nao
aparta-la de sua histéria), mas também a cultura na tragédia (para ndo aparta-la de sua

memoria)” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214).

Se pouco sobrevive ao esquecimento, “cada vez que depomos nosso olhar sobre
uma imagem, deveriamos pensar nas condi¢des que impediram sua destruicdao” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 210). Uma for¢a poderosa contrariou o desaparecimento ao qual
tudo esta fadado. Essa forca contribui com alguma narrativa da humanidade. E dever do
historiador perseguir as pistas que levam ao como, ao por qué, ao quando e ao quem de
tal for¢a, que quase sempre sdo plurais, complexos e um pouco inexatos. Mas

invariavelmente estdo relacionados com o poder e o possivel.

Para exercer o seu poder, essas forcas incidiram sobre os possiveis da vida,
tornando parte deles impossiveis de se realizarem, num processo de submissdo que
produz outra espécie de desaparecimento. Digo outra espécie porque ndo se trata
daquele desaparecimento lacunar, relativo ao que nao sobreviveu na memoria dos
homens, mas a um desaparecimento perverso, provocado pela opressao, pelo descaso,
pelo autoritarismo, pelo policiamento higienista e/ou moralista que frequentemente se
exerce para silenciar as insurgéncias daquilo que esta vivo, que é menor e que se inflama

sob a superficie domesticada da existéncia.

Se dermos uma dobra no que Didi-Huberman propde, encontraremos um dever
ainda mais exigente do historiador: investigar os desaparecimentos que sustentam as
evidéncias, os discursos, os conhecimentos. Desaparecimentos que sobrevivem ao
exterminio, as extirpacdes e as demais violéncias exercidas por aquilo que é
hegemonico. E que ndo estdo nas lacunas, mas nos proprios arquivos da Histdria, nas
entrelinhas das suas narrativas legiveis e legitimadas. Pois tampouco o que sobreviveu

esta completamente dado, explicitado, evidente. Além do siléncio do que desapareceu ha
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os siléncios implicitos: o ndo dito, o censurado, o tabu, o insignificante, o desprezivel, as

vozes menores sufocadas por autoridades.

Encontramos ai uma tortuosa dificuldade, pois esses invisiveis sdo também um
pouco indiziveis e impensaveis; porém, uma vez dispostos numa cadeia de produgdo de

subjetividades, eles sustentam visibilidades, dizibilidades e pensabilidades.

Os desaparecimentos que habitam o fora da linguagem e que, portanto, ndo se
inscrevem, talvez sejam os pontos em que os arquivos falham. E para eles que devemos
olhar. S3o os pontos de acesso ao real, se pensarmos que o real da arte nao esta na
realidade dos homens, mas justamente no que escapa desse enquadre, no que fica fora

do quadro e nao pode ser representado.

Quando Adriana Varejao lacera a pintura, ela parece apontar para esse real; como
se apontasse para fora do discurso, dos signos e simbolos e assim denunciasse,
justamente, a fragilidade deles. Frageis no sentido de que, acaso intimados, eles nao
sustentardo a autoridade da verdade absoluta; sdo estruturados ficcionalmente e
ilusoriamente, e ai deveria ter origem a sua poténcia. A artista aponta para esse desvio,
como se deixasse os dominios da linguagem para se aproximar da carne viva. Isso
porque, nas palavras de Herkenhoff (VAREJAO e HERKENHOFF, 2006, p. 41), “sua obra
trabalha com a carne da pintura, a carne da linguagem, a carne da Histéria”, e nao

apenas com a pintura, a linguagem e a Histdria.

Para tanto, ela ndo precisa recorrer a carne “verdadeira”. Sua matéria é um
artificio assumido, que nao pretende destruir o campo das representacdes pictoricas e
transformar a pintura em objeto concreto, como fizeram a Lygia Clark neocroncretista e
o Lucio Fontana espacialista. Adriana Varejao retoma o modus operandi do Barroco, suas
contradicdes, demasias e cenografias, e o expande para o entorno da pintura; entao, nao
apenas o quadro é assumido como territdrio ficcional, mas o mundo que o acolhe
também, com suas construcoes simbdlicas dispostas numa estrutura narrativa de tempo,
espaco, enredo, personagens e linguagem. Dispostas, enfim, numa estrutura
conformativa prépria da Histéria e suas histérias. Assim o mapa, entendido como um

dispositivo cientifico que em certa medida se confunde com a realidade do territério,

deixa ver o que tem de invencao, criacdo e ilusao.

A propria Adriana explica:



191

sempre me interessei em criar ficcdes historicas, em reescrever e me
inserir como agente da histéria. [...] Tanto os mapas quanto a azulejaria
sempre tiveram para mim um papel de documentos histéricos com base
nos quais eu poderia trabalhar. [..] Meu territério transitava
principalmente entre a histéria e a antropologia, e menos sobre a
pintura em si. [..] Meu suporte, no entanto, sempre foi a pintura. Eu
pintava o papel em que se inscrevia a histéria (VAREJAO e
HERKENHOFF, 2006, p. 20).

A conformacdo é o mapa que se traca sobre o territério numa profanacao do real:
sistematizacdo ficcional e ilusoria, sintese posta como realidade, representacao
interpretativa necessariamente parcial, insuficiente, faltosa. Que ndo consegue ser viva
como a experiéncia, mas a revive, recria, interpreta, representa e reapresenta, toma-a
para si e teoriza, desenha contornos, acumula camadas, esquematiza estrategicamente

conforme os jogos de poder em voga.

Para Adriana Varejdo, a experiéncia viva se imprime na pele, desenhando um
mapa sobre o territorio, assim fica a mostra aos outros corpos da humanidade, cada qual
com o seu trecho de histéria. Seus trabalhos péem em xeque os métodos de producao da
historia passada e presente, assim como os seus lugares comuns. Como ela mesma

explica:

critico também as proje¢des de clichés, como em Mélée de Guerriers
Nus, em que as figuras animalizadas dos indios, sua “selvageria” sem
alma, criam uma justificativa para o seu Holocausto. Esse processo se
repete no campo da politica internacional e continua a ocorrer diante de
nossos olhos. Mudaram apenas os nomes. O selvagem de outrora pode
ser o atual terrorista (VAREJAO e HERKENHOFF, 2006, p. 31).

As linguagens cientificas, sejam cartograficas, médicas ou antropologicas, entre
outras, vao aos poucos sendo apropriadas, transtornadas, profanadas. Elas se despem da
assepsia e confessam suas conformacoes, a saber: os moralismos, os autoritarismos, os
interesses politicos. Adriana Varejdo obtém esse efeito por meio de procedimentos
variados, tais como a transposicio de um trabalho e de uma linguagem alheios, a

evisceragdo, as tentativas de sutura. Ela vai, assim, subvertendo forcas, revertendo jogos
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de poder, reinventando histérias. Como a proépria artista diz, “os desenhos cientificos
ndo me trazem qualquer informacdo em si. Interessa-me criar novos contetudos ‘a
maneira’ deles e, a partir deles, iniciar uma outra narrativa, mais delirante. Trata-se,

muitas vezes, de dar voz ao que nio foi dito” (VAREJAO e HERKENHOFF, 2006, p. 23).

Didi-Huberman sugere que o historiador da arte recupere as cinzas do passado
que chegaram até nés, e que a principio parecem inertes. “E preciso acercar o rosto [..].
E soprar suavemente para que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir seu calor, seu

resplendor, seu perigo” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

A sua maneira, é o que Adriana Varejdo faz nos intersticios da Histéria da Arte:
ela reaviva a chama dos fatos e dados que parecia extinta, reabre os arquivos, atacando
as aparéncias domesticadas, superficiais, e assim revive a experiéncia no corpo da obra.
“Qualquer citacionismo nao é mero embarque [...], mas um trabalho de compreensao da
espessura da historia e do seu processo de condensacdo e troca”, explica Herkenhoff.
Para quem “a obra de Varejao trata da interacdo de planos de representacdo: a histéria
da arte serve para rever criticamente a pretensa totalidade da historia que molda e é

moldada pela arte” (HERKENHOFF e VAREJAO, 1996, p. 5).

Eu acrescentaria que seu trabalho de pintura é da ordem da visibilidade,
portanto, do mesmo modo como a carta nautica original de Lopo Homem, ele esta
fadado a reiterar modos de ver, pensar e dizer, ao mesmo tempo em que tem o potencial
de reordenar imaginarios, forgas e fragilidades. Adriana aposta na pintura. Pois tornar
visiveis os imaginarios, apresentando aquilo que tém de ambiguos, suspeitos,
paradoxais, talvez seja um primeiro passo para fazer a historia falar e tornar os siléncios

perceptiveis.

3.5 SUTURA E OBJETO-CICATRIZ

Eis que a ferida se fecha. Deixa sua marca num corpo que nunca mais sera como antes.
Alias, sera outro e ainda aquele, um paradoxo caracteristico do que é vivo e deseja

sobreviver. Tal é a transformacdo provocada pela experiéncia estética.
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O trabalho de arte é cicatriz do artista, resultado de seus embates no ato de
criacdo. Tecido organico produzido no corpo a corpo: o corpo do artista versus o corpo

da obra.

As feridas do Mapa de Lopo Homem II podem tocar as feridas de quem o vé?
Podem fechar algumas e abrir novas? Em relagdo a esse sujeito que vé, irromperia uma
experiéncia de si na capacidade de ser o outro? Seria possivel experimentar um outro do

passado, outro do presente, outro do futuro?

De certo modo, Lacan dira que sim. O psicanalista chama de “sutura” a juncao do
imaginario e do simbolico que decorre do ato de ver. Tal ato “é retomado numa dialética,
essa espécie de progresso temporal que se chama precipitagdo, arroubo, movimento
para frente, que se conclui no fascinum” (LACAN, 1988, p. 114). Em outras palavras, ver
implica costurar as imagens ideais que o homem projeta no mundo, que é tudo o que ele
pode identificar, e a estruturacdo simbdlica que as sustenta; como se suturasse a falha
aberta entre o anteparo e a imagem, estabilizando o corpo da obra num anteparo-

imagem.

Se esse é o procedimento realizado pelo ver, nos interessa reabrir os pontos, ou
ndo deixar que a sutura se realize por completo. Isso porque através da fissura
provocada no/pelo trabalho artistico se encontra um acesso a experiéncia estética; é
dessa abertura entre as imagens ideais e a rede de signos que pode irromper um mundo
novo. Ao mesmo tempo, a ferida sangra, o trabalho artistico pode desfalecer. Evoca-se,

assim, um cuidado duplo.

“

Elizabeth Lima explica que desse cuidado surge um objeto-cicatriz. Pois “o
acontecimento nos joga para fora de ndés mesmos, rompe a teia de significagoes,
desterritorializa uma organizacdo subjetiva, abre o corpo e coloca-o diante do nao-
senso. Para ir além desse momento de crise, sem desmoronar, é preciso que se possa

criar novos mundos” (LIMA, 2011, p. 188).

Criar um novo mundo implica reorganizar tracos e trajetérias numa nova imagem
de mundo. Também implica encarnar um corpo outro que o habite. A experiéncia
estética é, como se sabe, um ato de criacdo. Assim como é um ato de incorporacao. Ela se
realiza “num intervalo entre a ferida e a sua cicatriz. A cicatriz é tecido. Produgdo de
tecido vivo para conter o escoamento do sangue e tentar refazer a superficie” (LIMA,

2011, p. 189). A arte que é dada a ver expde o seu espectador quase como num reflexo
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de espelho. “A abertura indiscriminada para o exterior pede a constru¢dao de uma
membrana que filtre, deixe passar ou impeca, isto é, organize os encontros” (LIMA, 2011,

p. 189).

A organizacao do corpo e do mundo é o que se conforma a partir da experiéncia
estética com o objeto-cicatriz. Ha primeiro o corte e o sangramento, depois a sutura e a
cicatriz. Entdo ha a mediacdo de todo o restante por essa membrana, que passa a regular
os fluxos vitais. Impossivel ignora-la, impossivel remové-la sem produzir outra ainda
mais grave no lugar; pode-se apenas maquia-la e enfrentar as consequéncias da
ocultagdo. A intensidade da experiéncia estética decorre conforme a complacéncia das

cicatrizes do espectador sobrevivente.

A autora acredita que o encontro com o objeto artistico requer marcagdes de
territério (LIMA, 2011, p. 191). O Mapa de Lopo Homem II, apropriado e mapeado pela
artista, obriga o espectador a também apropriar e mapear. O corpo da obra pede para
ser incorporado. Suas feridas doem no outro. Ninguém sai ileso da experiéncia estética.
Se o espectador permanece como chegou, nada aconteceu, ndo se realizou experiéncia
alguma. Deseja-se a cicatriz. Ou melhor: a cicatriz é obra do desejo realizado, enquanto a
experiéncia estética é como o “objeto a” lacaniano, ou seja, o objeto causa do desejo
(LACAN, 2005, p. 60), “traco em razio do qual desejamos o objeto” (ZIZEK, 2010, p. 85).
Zizek explica que o objeto a é como uma entidade que nio tem consisténcia substancial e
que s6 adquire forma definida quando olhada de um ponto de vista enviesado pelos
desejos e medos do sujeito. “E o estranho objeto que nio é nada sendo a inscricdo do
proprio objeto no campo dos objetos, sob a aparéncia de um borrao que s6 ganha forma
quando parte desse campo é anamorficamente distorcida pelo desejo do sujeito” (ZIZEK,

2010, p. 87).

O préprio olhar, para Lacan, é um objeto a. E “o objeto a é algo que o sujeito deve
‘perder’ para poder se constituir enquanto Eu, ou seja, exatamente para individualizar-
se através dos processos de socializacao” (SAFATLE, 2017, p. 70). A obra de arte, nessa
relacdo, funciona como uma operadora do desejo realizado na cicatriz, o qual se realiza
por meio da experiéncia estética. A cicatriz, enfim, é o que resta da realizacio de um

desejo, por isso ndo pode ser esquecida.
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Isso faz ainda mais sentido se considerarmos que o objeto a é o agente pelo qual
usufruimos a satisfacdo do desejo realizado (ZIZEK, 2010, p. 97). Satisfacio que, no caso

da arte, pode ser chamada de apreciacao estética.

Assim como o Mapa de Lopo Homem II possui feridas abertas e tentativas de
sutura literais, outros trabalhos de Adriana apresentam falhas, fendas, trincas, desde
aquela época inicial aos Mimbres mais recentes (Figura 51). A prépria artista explica que
as fissuras “craquelé” foram introduzidas em seu trabalho ja na década de 1990 e se
referem a ceramica chinesa da dinastia Song (KELMACHTER e VAREJAO, 2004). Paulo
Herkenhoff (2005) chega a afirmar que o espaco real de juncao dos azulejos é
fundamental para a obra de Adriana, assim como as linhas organicas entre planos

concretos foram fundamentais para a obra de Lygia Clark.

A comparagdo aponta uma antitese e uma semelhang¢a que para nés sdo muito
importantes: de fato, Lygia Clark descobriu um espacgo existencial entre as superficies
planas e bem delimitadas das pinturas. A partir daquele espaco ela abriu uma brecha
maior, a ponto de instituir um lugar ambiguo para sua obra, entre a arte e a clinica
(ALMEIDA, 2013). No caso de Adriana, as fendas se abrem entre espacos alegoricos e
apontam para uma possibilidade de real. A l6gica ndo é apenas diversa, mas oposta. As
superficies concretas de Lygia, em sua tentativa de negar o representacional, sdo o
oposto da alegoria artificial de Adriana; porém de alguma maneira as linhas organicas de
Lygia apontam para o mesmo espaco potencial que se encontra nas laceracdes de
Adriana; ambas remetem a um corpo (da obra, do espectador, da vida) e a uma
possibilidade existencial, e apontam para uma realidade que ndo esta na obra, mas

naquilo que falta a ela.

As transposicdes de figuras e objetos, da China a Guanabara, da historia do Brasil
de Eckhout a histéria da medicina, entre tantas outras que podemos ver na obra de
Adriana, mantém uma ancoragem em fragmentos da realidade. E por conta dessa
referéncia precisa que a transposicao pode ser localizada e percebida. Nesse sentido, a
artista faz uma aposta semelhante a de Baudrillard, para quem “todas as coisas que
tenham perdido sua referéncia estdo destinadas a se reproduzirem indefinidamente”
(BAUDRILLARD, 2003, p. 60). Nao existe craquelura se ndo houver azulejos; ndo existem

azulejos se ndo houver rejuntes, porcelana, pintura, navegacoes, Historia.
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Adriana recolhe fragmentos da histéria e os reconecta. Faz isso de modo a
chamar ateng¢do para o procedimento, como vemos na dobra que produz a partir do
Tiradentes de Pedro Américo, cujo corpo fragmentado, antes reunido numa unica
pintura, é mais uma vez fragmentado e reunido numa instalacao. Esquartejamento e

sutura sdo metodologias suas para recriar historias.

bY

Esse procedimento remonta a técnica japonesa do kintsugi, que consiste em
restaurar pecas de porcelana quebradas por meio de uma sutura feita com laca e ouro
em pd, de maneira a valorizar a cicatriz remanescente (Figura 58). Nao ha ocultacgdes,
ndo ha engodos. A correcdo é dada a ver, ela inclusive fundamenta um visivel outro;

produz um corpo para uma nova vida.

A lenda diz que o shogun Ashikaga Yoshimasa, no Japao do século XV, enviou de
volta a China uma vasilha de porcelana muito valiosa, usada para a cerimonia do chj,
que acidentalmente se quebrara, provocando-lhe uma tristeza profunda. Ele reuniu os
cacos e solicitou que a pecga fosse restaurada pelos artesaos chineses, que dominavam a

técnica da porcelana mais refinada, elegante simbolo de nobreza.

Imaginamos sua consternacao ao reaver a vasilha remendada com horrorosos
grampos de metal, dispostos como pontos falsos em uma ferida. Inconsolado, o shogun

teria repassado o desafio a seus proprios artesdos, que entdo desenvolveram a kintsugi.

A kintsugi opera por um principio contrario do principio do Barroco: enquanto
este trabalha com a representacdo simbdlica por meio de alegorias, aquele destaca a

concretude na sua realidade material.

Em vez de restauracdo, diriamos que se trata de uma técnica de reparacao, termo
que carrega dois significados. O primeiro diz respeito a “re-parar”, ou seja, a interromper
0 movimento e permanecer parado, como faz o espectador atento a uma pintura. Essa
reparacao implica intensidade, disposicdo e abertura ao outro. O sujeito repara na
materialidade do objeto artistico porque esta predisposto a apreender dele algo além,
que transcende o aspecto simplesmente material. Nao basta parar e olhar, é preciso

reparar, dedicar tempo e atencao, exercitar a conformacao critica.
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Figura 58 - Porcelana restaurada com a técnica kintsugi
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O segundo significado do termo remete ao conserto, ao cuidado com a forma, a
“cura” do corpo da obra. Enquanto a restauracgdo lida com a aura dos fragmentados, que
precisa permanecer sagrada, a reparacao € profanatdria: visa restituir o objeto ao uso
comum, colocar de novo em movimento, possibilitar que seja retomado na sua

banalidade.

Essa reparac¢ao que interrompe o movimento ao mesmo tempo em que o retoma

é o paradoxo que nos interessa pensar.

A técnica kintsugi possui similitudes com a estética do wabi-sabi, ao ponto de ser
dificil identificar de que maneira uma influencia a outra. Principalmente no que referem

ao acolhimento da memoria e 3 maneira de lidarem com a realidade.

Alheio ao ideal de perfeicdo, que esvairia a utilidade dos objetos, o wabi-sabi
aceita e valoriza a dimensio limitada da vida, dai sua tendéncia a ser entendido, no
Ocidente, como uma espécie de poética filoséfica praticada em rituais como o da
cerimoOnia do cha. A palavra “wabi” faz referéncia a estilo de vida, caminho espiritual,
subjetividade, interioridade, construcdo filoséfica e eventos localizados no espaco;
enquanto “sabi” representa objetos materiais, arte e literatura, exterioridade,
objetividade, ideal estético e eventos localizado no tempo (KOREN, 2008, p. 23). “Em sua
expressao maxima, o wabi-sabi pode ser um estilo de vida. Em sentido restrito, é um tipo
particular de beleza”. Beleza que se manifesta pela irregularidade, instabilidade,
rusticidade; no limite, é uma concepcao que se manifesta pela ndo-arte, quer dizer, por

aquilo que escapa a estética do belo.

Trata-se de uma beleza que vai a contramao do sofisticado classicismo ocidental.
Ela produziria mapas mais préximos do territério, ndo porque seja mimese perfeita, mas
porque escapa da utopia da verdade e oferece uma expressao incompleta, transitéria e

imperfeita para um mundo também incompleto, transitério e imperfeito.

Por se tratar de um paradigma estético baseado na natureza (KOREN, 2008, p. 9),
0 wabi-sabi ndo se reduz a férmulas; ndo ha livros, comprovacdes cientificas ou mestres
que detém seus fundamentos. Trata-se mais de um regime estético cujas maneiras de
ver, pensar e fazer foram sendo transmitidas numa tradicao cultural. Mais do que
explicacdo légica, os japoneses tém um “sentimento” do wabi-sabi (KOREN, 2008, p. 15)

que seria impossivel reduzir a conceituacdo do pensamento ocidental.
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Sentimento que opera como contraponto ao sagrado inacessivel, exterior a ordem
do mundo. Com raizes no zen budista e taoista, ele cuida da aceitacdo da realidade
enquanto tal. Nao no sentido pejorativo do conformismo capitalista, que patologiza o
entorpecimento, mas uma aceitagdo das condi¢cdes do mundo, que é emancipatdria na
medida em que escapa do ideal inalcancavel e se localiza no agora, no relativo,
incontrolavel, ambiguo e fugaz. Trata-se de um afastamento da ficcao e da ilusao, talvez

um movimento impensavel na cultura ocidental.

A beleza perfeita da lugar a rusticidade, e essa rusticidade nao tem relagdo
alguma com um estilo “rustico”, como vemos com frequéncia nos lugares de fuga das
metropoles, tais como cafés, restaurantes, jardins. Trata-se da rusticidade como uma
qualidade profana em que a exatiddo abre espaco a contradicdo, a norma se desfaz em
meios e a razdo cede a intuicdo. No lugar do progresso ha o presente singelo; no lugar da

eternidade, o wabi-sabi propoe a degradacao.

Para cada tentativa de encerrar a histéria do mundo ha uma tigela de ceramica
reparada com a técnica kintsugi, cujas cicatrizes ficam a mostra para que a beleza se
encontre na aceitacdo da realidade falha, nao idealizada, paradoxal. O wabi-sabi nao
sustenta ideias de completude, perfeicdo ou restauracdo, que na cultura ocidental se
manifestam nas ruinas, no fetiche pelos fragmentos, no desfazimento da linguagem, na
desconstrucdo dos conceitos e na presenc¢a da morte. Ele privilegia a apreciagdo estética
da evanescéncia da vida (KOREN, 2008, p. 54), que pulsa enquanto pode e desaparece
quando ja ndo pode mais. O universo estaria em constante movimento, a favor ou contra
a sua poténcia (KOREN, 2008, p. 45), vulneravel aos efeitos do tempo e das

transformacdes que incidem sobre ele.

O corpo wabi-sabi é o repositorio do conhecimento e da técnica (KOREN, 2008, p.
81). A tradicao ndo estaria na historia nem na linguagem, mas na intensidade dos corpos
que a carregam. Por isso o wabi-sabi quase nunca é aplicado como representacao
simbdlica, que causa ilusdo de uma permanéncia impossivel; seria mais uma implica¢ao
na materialidade do mundo, na mesma materialidade que compde corpos e coisas. Essa
crenca desloca o sentido da histéria: do discurso para o soma, da cultura para a

natureza, do conhecimento para a sabedoria. Ou, para dizer nestes termos: do mapa

para o territorio.
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Dizer que a arte profana o real é semelhante aquela afirmac¢do de Ranciére que disparou
esta tese, segundo a qual o real deve ser ficcionado para ser pensado. Semelhante, e ndo
igual. Qual seria a diferenca? Vimos que produzir conformagdes artisticas implica
profanar um real - tanto a partir do gesto poético como dos seus resultados estéticos é
possivel pensar o real, realizado invariavelmente na forma de realidades, posto em
linguagem com suas intensidades ficcionais e ilusérias. O que a frase de Ranciére ndo
abrange é a conformag¢do que ndo rende pensamento critico nem pacto entre as partes
envolvidas no jogo; em outras palavras, o filésofo ndo considera o aspecto ilusorio da
experiéncia estética. [lusao que, para além das analises de Gombrich sobre o engodo do
olhar ou da tradicao do trompe ['oeil, seria a parte da realidade que nao deixar ver os
mecanismos de subjetivacdo a lhe darem forma, que nega a estrutura ficcional do
mundo, nega o imaginario no seu sentido fantasioso. Tudo isso para acreditar que real e
realidade coincidem, como um mapa que coincide exatamente com o territério. Acaso se
persiga as trajetorias desse mapa, as localizagdes serdo travestidas de real, muitas vezes
tidas como fatos ou verdades, como se houvesse fatos e verdades desassociados de
subjetivacoes. Esse é o aspecto que falta a afirmacao de Ranciere, como se nela estivesse

contemplado pela sua auséncia.

A ficgdo, no caso, aponta para caminho oposto: se tomarmos seus desvios, suas
linhas tortas, o mapa sera um operador de deslocalizacao. Que compreende um objetivo
possivel, plausivel e desejavel chamado saber. Tal saber nada deve ao conhecimento
produtivista ou aos seus jogos de poder: trata-se de um saber comum, originado nas

diferencas da partilha do sensivel, onde também encontra seu fim e se faz cicatriz.

Qual é a relevancia desta tese? Dizer que a arte pode transformar maneiras de
ver, pensar e dizer ndo é mais do que repetir certo lugar-comum, correndo o risco de
que tal cliché recaia num romantismo salvacionista, segundo o qual a arte seria a solu¢ao
para os dilemas da alma, da politica, da moral etc. Ndo é disso que procuramos tratar
aqui. Entendendo esse lugar-comum como hipdtese, quisemos propor uma
interpretacdo que sugerisse como tal transformacdo se daria; quais mecanismos sao
postos em operacgao, quais forcas se embatem, qual é o lugar da arte nos processos de
subjetivacdo e dessubjetivacdo contemporaneos. Nesse sentido, podemos dizer que se
trata de uma tese sobre certa metodologia da arte, ou dos processos criativos, que aqui

denominamos profanagdo. Pois, se a arte profana um real, ndo seria um real qualquer,
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como costumamos nos referir a realidade banal e as suas verdades; esse pensamento s6
faria sentido, no ambito de uma experimentacdo estética, se a arte profanar um real
inominavel, traumatico, infinito, que nao se inscreve e que estd além da nossa
capacidade de suportar. Em outras palavras, s6 haveria relevancia no método
profanatorio se a arte puder levar ao ambito dos homens, pelas vias da inscricdo poética,
e conferir novo uso aquilo que se antecipa as regras da linguagem e escapa aos limites

do territdrio; a saber: um sensivel a ser partilhado.

Seria impossivel chegar a esta teoria da arte, que jamais quis ser geral e jamais o
sera, sem partir de um trabalho poético. A escolha do Mapa de Lopo Homem II é, nesse
sentido, um subterfligio que possibilitou a elaboracdo de um pensamento critico pela
obra de arte. Nao é um pensamento na obra, que cabe ao artista, nem um pensamento
sobre a obra, como faria o critico imprudente; a tese quis se formatar como um
pensamento que se elabora pelas vias da arte, em didlogo com ela, e secundario na

medida em que s6 é possivel porque a obra lhe antecede.

O trabalho da teoria e da critica implica racionalizar certo saber sensivel das
artes, e assim corre os riscos da traduc¢do e do reducionismo. Ndo tentei ignorar tais
riscos. Ao contrdrio, tentei na medida do possivel assumi-los abertamente e produzir
com eles, compreendendo as limitagdes que impdem. O campo delimitado por tais
limitagdes contém, meio indiscerniveis, o possivel da tese e também os meus préprios,

que pretendi apresentar com sinceridade.

Parte desses possiveis diz respeito as interlocucdes selecionadas, que, assim
como possibilitam um transito transdisciplinar pela histéria e pela histéria da arte, pela
teoria da arte, pela psicandlise, pela estética, pela politica etc., trazem consigo
problemas. A comecar pela impraticabilidade de aprofundar pontos que podem
interessar a este ou aquele leitor. Nesse caso, peco desculpas e deixo o convite para que
persiga os caminhos apenas apontados aqui. Tal escolha implica uma aposta
metodoldgica: de que algo promissor acontece quando campos ja tradicionalmente
instituidos sdo colocados em tensdo e atravessados pelo pesquisador, perfurando suas

paredes celulares e fazendo com que seus fluidos se misturem, repulsem ou inflamem.

Aproveitando esta oportunidade de me posicionar criticamente diante da propria
critica aqui produzida, reconhe¢o as falhas e também as suas oportunidades de

desenvolvimento futuro. Talvez a mais angustiante delas seja o dificil balango entre a
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profanacdo e a operagdo adjunta da consagragdo, a saber: o ponto em que a arte, para
profanar certa crenca e criar algo novo, opera também uma sagracdo de outras crengas e
de si propria, de seus atores, meios e resultados. Em outras palavras, esse dificil
discernimento entre a for¢a arrebatadora do gesto poético, que pode empoderar seus
sujeitos, e a forca contraria, algo perniciosa, que insiste em afastar a arte da vida dos
homens, mantendo em volta dela certa aura travestida de inacessibilidades das mais
variadas ordens, em acdo desde o fazer ao apreender. Pois a mesma profanacdo que
devolve ao uso dos homens, dissolvendo governos, traz, em contrapartida, a sagracao
que sustenta a arte enquanto instituicdo de poder incongruente com a vida banal e seus

respectivos governos sobre o dominio sensivel, por vezes conhecidos como estética.

O trabalho de Adriana Varejao também serve a essa questao, em especial no que
toca a tematica da coloniza¢do. Ele de fato retoma certos valores que pautaram as
relacOes sociais entre europeus, nativos e escravos, e que de alguma maneira ainda
produzem o brasileiro de hoje, nas suas mais diversas sutilezas individuais. A criacao de
Adriana provoca e ressignifica certo imaginario da época, soprando brasas e reavivando
chamas quase extintas num estado de apatia instituida, que as pretendia manter
intocaveis. Por outro lado, a artista esta demais imiscuida no sistema de producao,
circulagdo e consumo da arte para conseguir pér em questdo um ramo mais afinado da
colonizacdo, para o qual Luis Camnitzer ja chamava aten¢do em 1970, e que Suely Rolnik

tem investigado em seus estudos mais recentes.

O artista e tedrico uruguaio fala de uma arte contemporanea colonial no sentido
de que a América Latina ainda se submete ao modo de fazer arte dos seus colonizadores
e reitera o imaginario imposto pelo processo de colonizagao, inclusive na formatacdo da
sua histéria da arte. Em outras palavras, algo de colonial persiste na arte contemporanea
na medida em que o seu sistema remete a um império, sendo subjugado por ele. Essa
submissao ao “estilo internacional”, que na verdade seria um modelo exterior
apropriado e reproduzido pelos colonizados, de alguma maneira sustenta a légica da

colonizacdo no contemporaneo.

O autor dispde essa operacao em trés modelos: o estilo internacional, o
folclorismo regional e pitoresco e a subordinacao ao conteudo politico-literario. Em suas

palavras:
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uma das decisdes que posicionam o artista, politicamente e em relagdo a
outras coisas, é o sistema de banalidade ou o sistema que ele vai usar
como referéncia. O artista colonial acredita que faz essa escolha com
total liberdade. De maneira geral, entretanto, ele s6 escolhe a partir de
trés possibilidades, e as trés sdo baseadas na manufatura de produtos
culturais. E assim que se apresenta o paradoxo de que artistas
politicamente conscientes se mantenham trabalhando para a cultura da
metropole (CAMNITZER, 2006, p. 270).

O estilo internacional remete a forma e aos processos importados da “metrépole”,
que por resultado aperfeicoa as imagens metropolitanas, da mesma maneira como a
criacio de produtos coloniais nas colonias sempre foi uma ferramenta para
enriquecimento e sofisticacao da cultura do colonizador. Seguindo o argumento de
Camnitzer, uma das reac¢des a esse estilo é o folclorismo, ou seja, o apelo a tradi¢des
mortas com objetivo de afirmar certa identidade nacional, embora elas ja ndo sejam
sensiveis a realidade atual e, justamente por ocorréncia de um excesso de colonizacao,
estejam apartadas demais do artista. Tal folclorismo faria apenas reiterar o exotismo
que o colonizador vé no colonizado, sustentando a subordinagdo deste em relacdo
aquele. O terceiro e ultimo modelo de Camnitzer chama atencao para a pouca
originalidade oriunda do processo criativo artistico que apenas serve a produc¢do de
ilustracdo aos conteudos politicos-literarios, e que obedece, para isso, as regras

indicadas pela historia da arte.

A criagdo e o consumo de produtos culturais obedeceriam, portanto, a uma série
de normas rigidas e ao mesmo tempo funcionais ditada pela metrépole e compilada de
forma acumulativa na histéria da arte (CAMNITZER, 2006, p. 269). Haveria, segundo o

autor, duas possibilidades de escapar dessa subordinagao.

A primeira, que ele chama de “alfabetizagdo perceptiva”, implica continuar a usar
aquele sistema de referéncias e aos poucos “informar a respeito de situagcdes nao
necessariamente estéticas, capazes de afetar o mecanismo que eventualmente vai
produzir ou definir uma cultura” (CAMNITZER, 2006, p. 272). O artista faria isso
isolando, salientando e trazendo a consciéncia elementos transculturais, de modo a
conceber “esséncias que permitirao a criacdo de novas plataformas” (CAMNITZER, 2006,

p. 272).
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A segunda possibilidade seria afetar as estruturas culturais por meio de ativismos
sociais e politicos, como fazem certos grupos artisticos de guerrilha, cujos sistemas de
referéncia sdo diferentes dos tradicionais. Se a guerrilha urbana e o artista tradicional
tém em comum o objetivo de comunicar uma mensagem ao mesmo tempo em que
tentam mudar as condi¢des em que o publico se encontra, ha ainda uma diferenga
fundamental em suas estéticas subsequentes. Segundo o autor, as opg¢des da arte
tradicional preenchem socialmente a mesma funcao de outras instituicoes usadas pelas
estruturas de poder para assegurar estabilidade. E por isso que elas levam a uma
estética do equilibrio. As guerrilhas, por sua vez, produzem uma estética do
desequilibrio, mais radical, que afeta estruturas, requer total participacdo ou total

rejeicao e ndo da espaco para o conforto da alienagcdo (CAMNITZER, 2006, p. 272-274).

A obra de Adriana Varejao ndo promove nem uma tomada de consciéncia em
relacdo as subordinacdes da arte nem atua segundo estratégias de guerrilha. Ainda
assim, ndo estd necessariamente disposta no “conforto da aliena¢do”. Mas me parece
claro que se enquadra num modelo de producgdo, circulagio e consumo de arte ja
enraizado e bem instituido, que segue os padrdes de uma colonizacdo mais complexa,

antiga e poderosa promovida pela expansao do capital.

Quem esmitga esse ponto é Suely Rolnik (2015), que tem se debrugado sobre o
modelo de produgdo de subjetividade do “inconsciente colonial”, como ela prépria o
denominou. Para tanto, é necessario expandir a no¢ao de colonialismo para além da
chegada dos europeus as Américas, uma vez que a logica de conquista e dominacgdo
capitalista ja podia ser vislumbrada no Império Romano e sobreviveu a independéncia
dos paises latino-americanos. Segundo esse ponto de vista, a colonizagdo das Américas é
somente um recorte de um processo maior, mais complexo e mais profundo. Isso nao
quer dizer que é menos importante, mas que determinados problemas acarretados pelos
seus processos, ainda enfrentados hoje, ndo sdao consequéncias, mas continuidades. Isso
porque o processo permanece ativo. Ele ndo diz respeito ao embate entre culturas, mas a
expansao de uma logica perversa que colonializa formas de existéncia, fazendo daquelas
culturas uma espécie de homogeneizacao disfargada de multiculturalismo, liberdade de
escolhas, mundializacdo e diversidade, entre outros termos contemporaneos que
afirmam uma ideia enganosa de emancipacdo. Nao existe emancipacdo quando a

multiplicidade, como um todo, obedece as mesmas regras de ser, agir, pensar etc. Ou
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quando é persuadida a abrir mao de seus valores culturais em favor de certo protocolo

que organiza, determina e distribui fung¢des e identidades.

Em 1970, mesmo sem ter essa no¢do ampliada, Camnitzer ja afirmava que “um
império tem uma cultura para disseminar, mesmo quando essa cultura é apenas uma
colegdo de habitos” (CAMNITZER, 2006, p. 269). Ele sabia que a arte era uma ferramenta
do processo de colonizacdo, embora pudesse oferecer também alguma forma de
resisténcia. Mas para Camnitzer a colonizacao ainda implicava uma disseminacao da
cultura metropolitana na direcdo das periferias subjugadas, em especial da Europa na
sua relagdo com a América Latina. Suely Rolnik acrescenta uma dobra a esse
pensamento, transferindo o papel de colonizador ndo a uma nacionalidade especifica,
mas a uma cultura, que é a cultura do capital. Nesse sentido, a propria periferia pode
exercer papel de colonizadora, uma vez que também reproduz aquela cultura e a afirma

perante outras.

A arte atual, em especial a dos grandes circuitos, estd subordinada, compde e atua
como dispositivo dessa expansao capitalistica. Se existe uma possibilidade de promover
movimentos de resisténcia, ndo sera pelas criticas a imaginarios colonialistas
tradicionais, por assim dizer. Serj, talvez e de alguma maneira, profanando o sistema de
produgdo, circulacdo e consumo, a comec¢ar por minar esses termos. Também sera
resistindo a acolher sob o pesado nome da Arte a producdo daqueles que ainda
sobrevivem, na medida do possivel, protegidos da légica cultural dominante, a saber:
alguns loucos, alguns indios, alguns marginalizados sécio, econO6mica e/ou
politicamente, entre outros poucos, sejam atuais ou os antigos, dispostos na relagdo com
a histoéria da arte. Penso que alguma resisténcia ja estard sendo promovida quando as
pinturas dos indigenas brasileiros, por exemplo, tal como eram feitas a época da chegada
do europeu, ndo sejam chamadas de arte nem de pintura, muito menos de produgao
estética ou produto cultural; quando nao tiverem nome reconhecivel pela cultura que as
olha e quer falar sobre elas, havera de fato uma protecao. A resisténcia, por sua vez, ja
estd no reconhecimento que denominar e identificar sdo passos perigosos na direcao de
uma conquista. Nao existe arte dos loucos, arte dos indios, arte dos escravos africanos;
nao existe arte dos pobres, arte naif, arte oriental; se essas criagdes existem de fato é sob
outro nome, outras relagdes, outros valores que ndo conseguimos acessar, enquanto

somos operarios de um governo e de uma cultura colonizadores. O conceito de arte, com
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sua origem branca, burguesa e europeia, promove demarcagdes de territorios,
apropriacoes culturais, determinacao de hierarquias dispostas em teorias, histérias e

criticas como esta que minha tese afirma.

Tal discussao teria um desenvolvimento prolongado, que por ora precisa ser
deixado de lado. A questao que nos cabe é mostrar que o trabalho de Adriana Varejao,
tdo implicado na producao, circulagdo e consumo do sistema da arte, nao tem condi¢coes
de distanciamento para promover uma critica aquele colonialismo denunciado por Suely
Rolnik. Isso significa que, enquanto pratica uma critica aos habitos violentos de
dominagdo cultural europeia, também participa dos habitos violentos de dominacgado
cultural promovidos pela arte na esteira da expansdo capitalista. Em relagdo a esta
dominacao, tal trabalho usufrui do “conforto da alienagao”, para usarmos a expressao de

Camnitzer.

Infelizmente essa percepcdao chegou demasiado tarde para ser melhor
investigada na tese. O trabalho precisa acabar, mas a pesquisa insiste e persiste, e fico
satisfeito pelo fato de que, mesmo tardia, a ideia se apresentou a tempo de ser ao menos
esbocada. Deixo-a, aqui, na forma de um apontamento de caminho a percorrer. Se parece
que a obra em questao apresenta tais qualidades, ainda gostaria de saber: como Adriana
Varejao procede para se alcar e se sustentar num lugar de destaque do mundo da arte?
Também ai seria possivel encontrar artificios, volipias e estratagemas, que sem davida
se apresentam a priori em seus trabalhos sob a forma da sedu¢do? Com isso quero dizer
que ha um encanto imediato em sua poética; uma magia sedutora promovida pelo belo e
pelo sublime, pela violéncia e pela delicadeza, pela crueza e pela obnubilagdo. De que
maneira esse encantamento atua na promog¢do do préprio trabalho dentro de um

imaginario contemporaneo internacional?

Sao questdes que ficam sem resposta. Ainda assim, espero que esta tese tenha a
sua relevancia para a teoria e a critica de arte. E que seu percurso, a partir do Mapa de
Lopo Homem II na direcao de uma teoria ampliada, possa instigar outros pesquisadores

a inventarem suas proéprias rotas.
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ANEXO

A - Do rigor na ciéncia, de Jorge Luis Borges15

..Naquele Império, a Arte da Cartografia alcancou tal Perfeicdo que o mapa de uma tnica
Provincia ocupava toda uma Cidade, e o mapa do Império, toda uma Provincia. Com o
tempo, esses Mapas Desmesurados nao foram satisfatorios e os Colégios de Cartdgrafos
levantaram um Mapa do Império que tinha o tamanho do Império e coincidia
pontualmente com ele. Menos Afeitas aos Estudos da Cartografia, as Geragdes Seguintes
entenderam que esse dilatado Mapa era Inutil e ndo sem Impiedade o entregaram as
Incleméncias do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedacadas
Ruinas do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos; em todo o Pais ndo ha outra

reliquia das Disciplinas Geograficas.

(Suarez Miranda: Viajes de varones prudentes, livro quarto, cap. XLV, Lérida, 1658.)

15 Conto reproduzido aqui conforme publicado na coletdnia O Fazedor, de 1960 (BORGES, 2008, p. 155).
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